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MES  PROJETS  POUR  L'AN  M.  DCCC.  XIV. 
l'hermite  et  son  médecin. 


fytiv  summa  brevis  spem  nos  vetat  inchoare  longaiv- 
HoH.  ,  ode  4  <  lib.  I. 

La  vi«  est  courte  ;  ne  portons  p«s  trop  loiu 
nos  espérances. 

l'hermite ( après  une  quinte  de  toux). 

Sans  doute,  mon  cher  Docteur,  c'est  une  belle 
chosp  que  la  vieillesse  ;  mais  avouez  qu'elle  a 
bien  des  ihconvéniens. 

LE     DOCTEUR. 

Cicéron ,  comme  vous  le  savez ,  ne  lui  en 

V.  I 
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trouve  que  quatre  petits  :  le  premier  ,  de  nous 
empêcher  d'agir  ;  le  second  ,  d'amener  à  sa 
suite  les  infirmilés  ;  le  troisième  ,  de  nous 
rendre  étrangers  à  presque  tous  les  plaisirs  ;  le 
quatrième,  enfin,  de  nous  approcher  de  la  mort.* 

l' H  ERMITE. 

Comme  on  peut  ranger  dans  ces  quatre  classes 
à  peu  près  tous  les  malheurs  de  la  vie ,  vous 
conviendrez  que  ces  petits  inconvëniens-là  en 
valent  bien  d'autres  ;  néanmoins  Cicéron  pou- 
vait ajouter  en  forme  de  supplément:  Ihumeuï 
"que  la  vieillesse  nous  donne ,  la  gaîté  qu'elle 
nous  ôte,  et  l'inquiétude  continuelle  où  elle  nous 
tient. 

LE    DOCTEUR. 

Cette  réflexion  chagrine  que  vous  suggère 
votre  maladie  et  non  votre  âge  ,  n'a  point  d'au- 
torité dans  la  bouche  d'un  homme  dont  l'exem- 
ple réfute  aussi  victorieusement  l'opinion  :  il  > 
a  vingt  ans  que  je  vous  connais  ,  et  je  ne  vou 

*   Unam  ,  çuod  acocef  à  rcèus  gerenà/s,;  alteram  çuo 

corpus  faciat  injîrrnum;  tertiam,  qubd pn'çct  omnibus  Jet 

voluptatiùus  ;  quartam  ;  qubd  haud  procul  absil  à  morte 

ClCEKO ,  de Seneclate. 
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ai  jamais  vu  (  accès  de  goutte  et  rhumatisme  à 
part)  d'une  humeur  plus  égale,  d'une  gaîté 
plus  franche  et  d'une  tranquillité  d'esprit  plus 
philosophique. 

l'hermite. 

L'exception  ne  détruirait  pas  la  règle  ,  fût- 
elle  même  aussi  complète  que  vous  le  croyez  : 
mais  le  fait  est  que  si  j'avais  besoin  de  me  con- 
vaincre de  l'affaiblissement  de  mes  facultés  phy- 
siques et  morales ,  j'en  trouverais  la  preuve  dans 
une  disposition  nouvelle  contre  laquelle  je  lutte 
de  toute  la  force  de  mon  caractère,  et  qui  se 
manifeste  dans  une  sorte  de  répugnance  que  j'é- 
prouve de  tems  à  autre  pour  les  choses  même 
dont  j'ai  le  goût  ou  l'habitude.  Ces  livres  qui 
m'environnent  ,  auxquels  je  dois  ,  non  pas  les 
plus  vifs,  mais  les  plus  doux  plaisirs  de  ma  vie  , 
je  les  vois  quelquefois  de  l'œil  du  sénateur  Poco- 
curante.^  Je  me  dis,  en  regardant  cet  amas  de 
papier  (  dont  les  bêtes  ne  se  bornent  pas  tou- 
jours à  faire  les  frais  de  la  couverture  ) ,  que 
ces  quatre.ou  cinq  mille  volumes  se  réduiraient , 
d'après  le  calcul  du  savant  évêque  d'Avranches  , 

Personnage  du  roman  de  Candide. 


4  MES    PROJETS 

à  un  seul  petit  in-douze,  si  l'on  n'y  faisait  entrer 
que  les  choses  vraies ,  utiles  et  une  fois  dites. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  votre  maladie. 

l'hermite. 
Le  commerce  des  gens  que  j'aime  le  plus 
m'est  quelquefois  à  charge  ;  la  lenteur  et  le  ra- 
dotage de  mon  vieux  domestique  me  deviennent 
insupportables. 

LE    DOCTEUR, 

C'est  votre  maladie. 

l'hermite. 

Je  m'étonne  ,  comme  si  je  venais  d'en  faire 
la  découverte ,  qu'il  y  ait  tant  de  fous,  tant  de 
sots  et  tant  de  méchans  au  monde. 

LE    DOCTEUR. 

C'est  votre  maladie. 

l'hermite. 
Ma  maladie!  ma  maladie!  Vous  me  traitez 
comme  le  Gérante  du  Légataire.  Ma  maladie  , 
c'est  mon  extrait  de  baptême. 

LE    DOCTEUR. 

Point  du  tout  ;  la  vieillesse  est  relative  :  tel 
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homme  de  soixante-quatorze  ans  est  plus  jeune 
que  tel  autre  à  cinquante.  Vous  n'êtes  pas  vieux 
encore  ,  vous  êtes  malade.  Vous  avez  mal  aux 
nerfs. 

l' H  ERMITE. 

Comme  je  rirais  si  je  n'avais  pas  peur  de 
tousser  !  A  moi ,  une  maladie  de  petite-mai- 
tresse?  Vous  seriez  bien  embarrassé,  Docteur,  si 
je  vous  demandais  ce  que  c'est  que  le  mal  de  nerfs. 

LE    DOCTEUR. 

Je  vous  expliquerais  la  chose  ,  comme  le  mé- 
decin de  Molière  explique  la  vertu  de  l'opium , 
et  il  ne  faudrait  pas  trop  rire  de  ma  définition  ; 
car  bien  que  le  docteur  Pangloss  assure  avec 
raison  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  sans  caitse  ,  il 
n'est  pas  donné  aux  médecins  ni  même  aux  phi- 
losophes de  les  connaître  toutes. 

l'hermite. 
Si  vous  ne  connaissez  pas  la  cause  du  mal ,  - 
comment  voulez-vous  le  guérir  ? 

LE    docteur. 

Comme  je  fais  venir  du  blé,  sans  savoir  com- 
ment il  germe  ;  comme  j'ordonne  une  médecine, 
sans  savoir  comment  elle  purge. 
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l'hermite. 

J'ai  donc  mal  aux  nerfs:  hé  bien!  soit;  main- 
tenant, que  faut-il  faire  à  cela  ? 

LE    DOCTEUR. 

Reprendre  ,  pendant  l'hiver  ,  un  exercice 
que  vous  avez  interrompu  depuis  quelques  mois , 
et ,  dès  que  lès  premières  feuilles  annonceront 
le  printems  ,  sortir  de  Paris  et  vous  mettre  en 
course. 

l'hermite. 

Savez-vous  ,  mon  cher  Docteur,  qu'entre 
autres  griefs  que  j'ai  contre  Hippocrate  et  sa 
brigade  (  griefs  sur  lesquels  il  faudra  que  je 
m'explique  un  jour  avec  vous  à  cœur  ouvert  )  , 
un  des  plus  grands  est  cette  habitifde  de  ne 
compter  pour  rien  l'état  et  la  position  du  ma- 
lade ,  en  prescrivant  le  remède.  Rien  de  plus 
absurde  ,  à  mon  sens  ,  que  la  médecine  par  re- 
cettes générales;  je  ne  me  réconcilierai  avec 
votre  art  que  lorsque  je  le  verrai  agir  sur  l'in- 
dividu et  non  sur  l'espèce.  Ordonner  à  un 
pauvre  diable  de  ferblantier  de  la  rue  des 
Prouvaires  ,  qui  gagne  un  écu  par  jour  ,  de  se 
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mettra  au  régime  de  vin  de  quinquina  pour  se 
guérir  des  fièvres  ,  n'est-ce  pas  lui  dire  de  faire 
son  testament  ?  Prescrire  à  la  femme  d'un  mar- 
guillier  de  la  paroisse  Saint- Jacques-du-Haut- 
Pas  d'aller  prendre  les  eaux  de  Tœplitz  pour  se 
mettre  dans  le  cas  de  devenir  mère ,  n'est-ce 
pas  condamner  impitoyablement  son  mari  à 
mourir  sans  héritiers  ?  Il  en  est  de  même  de 
votre  ordonnance:  je  me  suis  fait  hermite  ,  et 
vous  voulez  que  je  me  remette  à  courir  le 
monde.  Constitué  observateur  des  mœurs  pari- 
siennes ,  irai-je  remplir  ma  tâche  sur  les  bords 
de  la  Loire  ,  dans  les  montagnes  du  Dauphiné 
ou  dans  les  plaines  du  Languedoc  ? 

LE    DOCTEUR. 

Voilà  justement  où  je  voulais  en  venir.  Pour- 
quoi vous  croiriez-vous  obligé  de  confiner  dans 
les  murs  de  la  capitale  vos  observations  sur 
nos  moeurs  ?  Les  Français  sont-ils  tous  à  Paris  '^ 
Plusieurs  de  vos  correspondans  vous  ont  déjà 
fait  la  même  question.  Que  Paris  soit  le  centre 
de  vos  opérations  ;  que  tous  vos  réseaux  ,  comme 
ceux  d'Arachné  ,  viennent  aboutir  au  même 
point  ,    rien  de  mieux  ;   mais  étendez    votre 
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trame  ;  attachez-en  les  fils  à  nos  provinces  , 
et  (  pour  suivre  la  comparaison  jusqu'au  bout)  , 
averti  par  le  moindre  mouvement  ,  sortez  de 
votre  trou,  et  courez  saisir  votre  proie  à  l'ex- 
trémité de  la  toile. 

l'hermite. 
J'y  ai  pensé  plus  d'une  fois  ;  mais  nos  roman- 
ciers ,  nos  poètes  dramatiques  ont  déjà  tant  parlé 
des  ridicules  de  la  province  ! 

LE    DOCTEUR. 

Comme  des  ridicules  du  Marais ,  par  tradi- 
tion et  sans  aucun  égard  aux  changemens  que 
le  tems  et  les  circonstances  y  ont  apportés.  D'ail- 
leurs ,  il  est  un  point  de  vue  plus  utile  ,  plus 
général ,  sous  lequel  on  a  rarement  envisagé  la 
province  ,  et  que  vous  parviendrez  à  saisir.  Les 
nuances  qui  distinguent  les  mœurs  ,  les  usages  , 
les  habitudes  ,  dans  les  différentes  parties  de  la 
France ,  voilà  ce  qu'il  est  important  de  con- 
naître et  de  comparer,  quelquefois  pour  l'amuse- 
ment ,  et  plus  souvent  même  pour  l'instruction 
de  la  capitale. 

l'hermite. 

Je  commence  à  croire,  mon  cher  Docteur, 
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que  votre  ordonnance  n'est  point  impraticable  , 
et  me  voilà  presque  décidé  à  entreprendre  ,  au 
retour  de  la  belle  saison  ,  quelques  excursions 
sur  les  terres  départementales,  où  j'aurai  soin, 
comme  vous  pouvez  croire,  de  voyager  inco- 
gnito. Une  fois  d'accord  sur  le  projet  ,  parlons 
des  moyens  d'exéculion  :  je  ne  suis  pas  assez 
ingambe  pour  m'en  aller  ,  à  la  manière  de 
J.  J.  Rousseau  ,  un  bâton  à  la  main  et  portant 
mon  bagage  en  sautoir  ;  je  ne  suis  plus  assez 
jeune  pour  entreprendre  un  voyage  à  cheval , 
et  je  ne  suis  ni  assez  pressé  ni  assez  riche  jvour 
voyager  en  poste. 

LE    DOCTEUR. 

Reste  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  un  homme 
qui  se  déplace  avec  l'intention  d'en  voir  d'autres, 
les  voitures  publiques  :  une  diligence  ,  une  pa- 
tache  ,  un  coche  d'eau ,  est  un  excellent  cabinet 
d'observations  ;  les  modèles  s'y  pressent  en 
quelque  sorte  sous  les  yeux  du  peintre  ,  et  ce 
n'est  pas  à  vous  que  j'apprendrai  le  parti  qu'on 
peut  tirer  de  semblables  situations. 

l'hermite. 
Voilà  encore  un  point  arrêté  :  maintenant , 
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mon  cher  Docteur,  où  irai-je  ?  je  suis  dans  mon 
jour  de  déférence  pour  la  médecine  :  tracez- 
moi  un  itinéraire  en  forme  d'ordonnance  ;  cela 
vous  donnera  l'occasion  de  disserter  sur  le  climat 
et  sur  le  tempérament  :  deux  mots  qui  jouent  un 
grand  rôle  dans  le  dictionnaire  de  la  Faculté , 
en  attendant  qu'elle  sache  ce  qu'ils  veulent  dire. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  êtes  bien  heureux  que  je  sois  encore 

plus  votre  ami  que  je  ne  suis  votre  médecin  , 

sans  cela  ! 

l'hermite. 

Je  sens  toute  la  force  de  ce  quosego N'im- 
porte, Docteur;  présentez  le  breuvage,  et, 
comme  Alexandre  ,  je  le  bois  sans  hésiter. 

LE    DOCTEUR. 

Je  reviens  sur  votre  épigramme  ,   et  je  me 

demande  s'il  est  possible  qu'un  homme  de  bon 

sens  pousse  l'entêtement  jusqu'à  nier  l'influence 

du  climat. 

l'hermite. 

Je  ne  nie  point ,  Docteur;  je  doute.  Je  sais 
que  l'auteur  de  V Esprit  des  lois  ,  dont  l'autorité 
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est  d'un  bien  grand  poids  à  mes  yeux  ,  a  dit  que 
Von  pourrait  distinguer  les  climats  par  degrés  de 
sensibilité ,  comme  on  les  dislingue  par  degré  de 
latitude  ;  qu'il  a  cru  trouver ,  dans  la  position 
géographique  des  différens  pays,  l'origine  des 
qualités  et  des  défauts  de  leurs  liabitans  :  mais 
rexpérience ,  dont  l'autorité  l'emporte  sur  celle 
de  Montesquieu ,  m'a  prouvé  que  le  même  pays , 
à  quelques  siècles  d'intervalle,  avait  été  succes- 
sivement habité  par  la  nation  la  plus  brave  ,  la 
plus  entreprenante ,  la  plus  libre ,  et  par  le 
peuple  le  plus  lâche ,  le  plus  paresseux  ,  le  plus 
esclave  de  la  terre  :  j'ai  trouvé  ,  contre  son 
système  ,  les  Caffres  belliqueux  sous  l'équateur, 
et  les  timides  Lapons  auprès  du  pôle  :  en  un 
mot.  Docteur  ,  rien  ne  me  paraît  moins  prouvé 
que  cette  influence  du  climat  dont  on  a  fait  tant 
de  bruit. 

LE    DOCTEUR. 

Au  moral ,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  ce  n'est 
point  là  mon  affaire  ;  je  ne  m'inquiète  pas  d'où 
viennent  les  vices  des  hommes  :  je  cherche  d'où 
naissent  leurs  maladies;  et  cette  expérience,  que 
vous  invoquez  toujours  ,  fait  de  l'examen  du 


12  MES    PROJETS 

climat  une  loi  fondamentale  de  l'hygiène  :  au 
demeurant ,  cette  question  est  ici  tout-à-fait 
oiseuse.  Quand  on  se  promène  dans  la  chambre , 
il  n'importe  guère  que  ce  soit  en  long  ou  en 
l-arge  ,  du  nord  au  sud ,  ou  de  l'est  h  l'ouest  ; 
vous  voyagerez  comme  on  se  promène ,  pour 
changer  d'air,  pour  faire  un  exercice  utile. à 
votre  santé;  vous  ne  séjournerez  que  trois  ou 
quatre  jours  dans  le  même  endroit  ;  il  est  donc 
assez  indifférent  que  vous  vous  dirigiez  sur  tel 
point  ou  sur  tel  autre  :  vous  prendrez  le  chemin 
qui  vous  paraîtra  le  plus  agréable. 

l'hermite. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  en  ami  :  vos  con- 
frères ne  sont  pas  toujours  aussi  clairs  ni  aussi 
laconiques. 

LE    DOCTEUR. 

Il  y  a  des  professions  comme  la  nôtre  ,  comme 
la  vôtre ,  oii  il  faut  quelquefois  parler  pour 
n'être  pas  entendu.  Réduisez,  un  avocat  à  la 
seule  discussion  du  fait  ;  ôtez-lui  ses  citations  , 
ses  amplifications ,  ses  exordes  ,  ses  pérorai- 
sons ,  et  vous  verrez  ce  que  deviendra  l'élo- 
quence du  barreau  ;  exigez  des  journalistes  de 
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ne  rien  avancer  dont  ils  ne  soient  sûrs  ,  de  ne 
louer  que  ce  qu'ils  estiment ,  de  ne  censurer 
que  ce  qu'ils  entendent;  ôtez-leur  la  réputation 
de  la  veille  ,  l'érudition  du  jour  et  l'intérêt  du 
moment;  vous  verrez  ce  que  deviendront  les 
journaux  ,  et  même  la  Gazette 

l'hermite. 
De  santé? 

.  LE    DOCTEUR. 

Même  la  Gazette  de  Siinté  :  bien  qu'on  y  trouve 
plus  de  savoir ,  plus  de  vérités  ,  sur-tout ,  et 
même  ,  si  j'ose  le  dire  ,  plus  d'esprit  que  dans 
tel  ou  tel  journal  soi-disant  littéraire. 
l'hermite. 

Prenez-y  garde  ,  Docteur,  si  vous  jetez  des 
pierres  dans  notre  jardin  ,  nous  ferons  pleuvoir 
une  carrière  dans  le  vôtre. 

le  docteur. 
Vos  pierres  ne  tuent  personne. 

l'hermite 

Que  n'ien  puis-je  dire  autant  des. . .  [Il  tousse.) 

LE    DOCTEUR. 

C'est  cela  !  —  une  bonne  quinte  ,  en  expia- 
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tion  (le  vos  épigrammes  contre  la  médecine. 

Souvenez-vous  que  Molière  en  est  mort. 

l'hermite. 
Je  vous  offre ,  ce  soir ,  une  place  pour  voir 
Je  Malade  Imaginaire. 

LE    DOCTEUR. 

Adieu,  bon  Hermite. 

l'hermite. 

Adieu ,  malin  Docteur. 

le  docteur. 

Je  vous  recommande  ,  pour  votre  catarrhe  , 
mon  sirop  pectoral  et  l'apozème  suivant  l'or- 
donnance. 

l'hermite. 

Je  la  suivrai  ;  songez-y  bien.  Adieu ,  mon 

ami. 

LE  BOCTEVR  (rei^enant). 

Toute  réflexion  faite  ,  ni  sirop  ni  apozème  ; 
tenez-vous  chaudement  et  buvez  beaucoup  d'eau 
sucrée. 
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A  MES  CORRESPONDANS. 


....  Prodire  tenus,  sinon  datur  ultra. 

Hua.  £p.  I  ,  lib.  I. 

J^aiirai  du  moins  fait  quelques  pas  ,  si  je  ne 
puis  aller  plus  loin. 


J'entends  crier  tous  les  jours  contre  des  gens 
en  place  qui  ont  pris  le  parti  de  ne  point  ré- 
pondre aux  lettres  qu'on  leur  écrit,  et  je  me 
rends  volontiers  l'écho  des  reproches  que  cette 
conduite  leur  attire.  Je  n'admets  aucune  excuse 
à  leur  silence  :  quiconque  jouit  des  avantages 
attachés  à  un  poste  cminent ,  en  doit  accepter 
les  charges.  «  La  fatigue  que  je  vous  cause  , 
l'ennui  que  je  vous  donne  ,  dirais-je  à  ces 
Messieurs  ,  n'est  pas  seulement  un  inconvé- 
nient, mais  un  devoir  de  votre  état ,  et  je  ne 
vois  qu'insolence  ou  paresse  dans  le  refus  que 
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vous  faites  de  les  remplir.  »  Mais  cette  obli- 
gation ,  dont  je  ne  pense  pas  qu'un  fonction- 
naire public  puisse  s'affrancbir  ,  n'en  est  pas 
une  pour  moi,  pauvre  Hermite  ,  observant, 
catéchisant  du  fond  de  ma  cellule  ,  sans  mis- 
sion,  et  sans  autre  profit  que  l'espoir  d'être 
utile.  Je  reçois  beaucoup  de  lettres;  je  les  lis 
avec  attention  ;  j'en  publie  quelques-unes  d'un 
intérêt  général  ;  je  prends  note  des  choses  in- 
téressantes ou  des  observations  judicieuses  que 
les  autres  renferment ,  pour  les  employer  dans 
l'occasion;  mais  je  ne  réponds  particulièrement 
à  aucune:  mon  tems  y  passerait  tout  entier  ,  et 
je  suis  arrivé  à  une  époque  de  la  vie  où  Ton 
connaît  le  prix  dies  heures. 

En  faisant ,  il  y  a  quelques  jours  ,  le  triage 
des  lettres  de  l'année ,  j'ai  rais  à  part  celles  dont 
les  auteurs  m'adressent  des  questions  auxquelles 
je  puis  répondre  en  quelq?ies  lignes  :  chacun 
d'eux  voudra  bien  prendre  la  part  qui  lui  re- 
vient dans  cette  réponse  collective. 

Madame  C^*^  de  J/***,  en  m'annonçant 
l'intention  où  elle  est  de  se  retirer  à  Dinan  et 
de  quitter  la  capitale  ,  où  elle  se  sent  tour- 
mentée du  besoin  de  criticjuer  et  de  la  démangeaison 
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d'écrire ,  me  demande  ce  que  je  pense  de  sa  ré- 
solution. Si  je  considérais  moins  son  bonheur 
particulier  que  le  plaisir  des  autres  (  en  re- 
gardant sa  lettre  comme  un  essai  de  son  talent), 
je  pourrais  l'engager  à  céder  au  penchant 
qu'elle  combat ,  et  l'encourager  ,  par  l'exemple 
de  plusieurs  personnes  de  son  sexe  qui  se  dis- 
tinguent ,  à  Paris  ,  dans  la  carrière  des  lettres 
et  des  arts  ;  mais  j'ai  consulté  ,  sur  ce  point , 
une  femme  dont  l'autorité  ne  pourrait  être  sus- 
pecte que  d'une  trop  grande  prévention  en 
faveur  d'une  célébrité  qu'elle  a  justemene  ac- 
quise ,  et  c'est  M™^  Dufrénoy  qui  répond  à 
M™*  C***  de  M***  : 

J'ignorais  alors  qu'une  femme  , 
Payant  toujours  trop  cher  la  palme  d'un  e'crit , 
Pour  jouir  en  repos  des  vertus  de  son  ame, 
Au  sévère  public^  écho  léger  du  blâme, 
Ainsi  que  ses  appas  doit  voiler  son  esprit  : 
J'ignorais  qu'au  Parnasse  une  douce  victoire 
Nous  donne  moins  d'cclat  encor  que  de  travers  ; 
J'ignorais  que  vos  cœurs  *  inconséquens  et  fiers  , 
Même  en  nous  adorant ,  haïssent  notre  gloire  , 

El  que  l'action  la  plus  noire 
Nous  fait  moins  d'ennemis  que  quelques  petits  vers. 

*  Des  h  ommes. 
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Enfin  ,  puisque  M""^  C***  de  M***  ne  peut 
ëchapper  à  la  tentation  du  bel  esprit  qu'en  s'é- 
loignant  de  la  capitale  ,  je  lui  conseille ,  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  ame  ,  de  prendre  la 
route  de  Dinan  le  plus  tôt  possible.  Il  est  encore 
plus  facile  d'être  heureux  sur  les  bords  de 
la  Rance  que  d'être  célèbre  sur  les  bords  de 
la  Seine  ;  et  quant  au  plaisir  de  critiquer  ,  qui 
n'est  guère  que  celui  de  médire  ,  M""^  (]*** 
de  M***  pourra  s'y  livrer  avec  plus  de  succès  et 
de  sécurité  dans  une  petite  ville  de  province , 
où  tout  fait  scandale  ,  où  le  plus  petit  murmure 
est  entendu  ,  que  dans  ce  Paris,  où  la  plus 
forte  explosion  de  la  plus  grosse  calomnie  se 
perd  le  plus  souvent  dans  le  bruit  général. 

En  continuant ,  suivant  les  règles  de  la  ga- 
lanterie ,  à  m'occuper  d'abord  de  mes  aimables 
correspondantes ,  je  viens  à  M""®  de  Saint-P*^^, 
qui  me  demande  quelques  instructions  sur  la 
manière  de  composer  sa  bibliothèque.  Si  cette 
dame  demandait  à  un  médecin  de  lui  indiquer 
les  remèdes  dont  elle  doit  composer  une  petite 
pharmacie  à  son  usage  ,  le  docteur  ,  avant  tout , 
voudrait  savoir  quels  sont  son  âge  ,  son  tempé- 
rament,  ses  goûts,  ses  habitudes;  je  dois  en 
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agir  de  même  :  une  bibliothèque  est  une  espèce 
de  pharmacie  morale^  on  y  a  beaucoup  multiplié 
les  drogues  ,  et  le  médecin  prudent  ne  les  ad- 
ministre pas  au  hasard.  Que  M™^  de  Saint-P*** 
veuille  donc  bien  m'apprendre  quel  est  son  rang 
dans  le  monde  ,  sa  position  dans  sa  famille ,  sa 
fortune  et  son  âge  ,  et  je  me  hasarderai  à  lui 
donner  mon  avis  sur  le  choix  des  livres  dont 
elle  veut  meubler  son  boudoir.  S'il  arrivait 
qu^elle  fût  mère  de  famille  ,  qu'elle  eût  une 
maison  à  conduire  et  des  enfans  à  élever  ,  cela 
réduirait  beaucoup  le  catalogue. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  citer  en  entier  la 
lettre  de  M"*^  Charlotte  de  5**'^;  on  y  verrait  un 
petit  tableau  d'intérieur  plein  d'intérêt  et  de 
vérité  :  en  me  parlant  de  sa  famille  ,  M"^  Char- 
lotte m'apprend  assez  le  prix  que  je  dois  mettre 
aux  éloges  que  l'on  y  donne  aux  homélies  du 
vieil  Hermite  ;  et  comme  on  aime  assez  géné- 
ralement à  occuper  de  soi  les  gens  que  l'on 
estime ,  je  ne  me  presserai  pas  de  terminer  la 
dispute  qiii  s'est  élevée  sur  mon  âge  au  château 
de  S***.  Pour  répondre  sans  fâcher  personne  , 
si  je  parle  à  M.  de  S***  du  siège  de  Harbourg  , 
si  je  lui  donne  des  détails  sur  cette  belle  dé-r 
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fense  qui  fait  tant  d'honneur  à  M.  de  Pereuse ; 
si  je  lui  cite  quelques  anjecdotes  relatives  aux 
souffrances  que  nous  endurâmes  pendant  le 
blocus  ,  et  qu'on  ne  peut  connaître  à  moins 
d'avoir  été  -dans  la  bouteille ,  comme  dit  Sosie  , 
M.  de  S***,  calculant  mon  âge  depuis  lySy, 
en  conclura  qu'il  a  gagné ,  et  que  je  ne  puis 
avoir  moins  de  soixante  -  douze  ans.  Si  je 
noînme  à  monsieur  son  neveu  le  général  quel- 
ques jeunes  officiers  avec  qui  j'ai  servi  dans  la 
guerre  de  l'indépendance  ;  si  je  lui  rappelle 
certaines  folies  de  jeunesse  dont  on  a  beaucoup 
parlé  à  New -York  ,  et  que  l'on  a  mises  sur  mon 
compte ,  il  en  conclura  que  je  dois  être  d'une 
trentaine  d'années  moins  âgé  que  son  oncle  ne 
le  suppose  ;  mais  beaucoup  de  gens  attesteront 
au  frère  de  M"*=  Charlotte  ,  qui  revient  de 
Bengale  ,  que  non-seulement  j'ai  fait ,  comme 
lui ,  le  voyage  des  Indes  ,  mais  que  j'en  suis 
revenu  très-jeune  pendant  la  révolution  ;  je 
n'aurais  plus  ,  à  ce  compte-là  ,  qu'une  qua- 
rantaine d'années  ,  ce  qui  lui  ferait  gagner  son 
pari,  à  ma  très-grande  satisfaction. 

Maintenant,  comment  faire  pour  entretenir 
M"''  Charlotte  dans  l'opinion  où  elle  est  que  je 
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suis  un  jeune  homme  ?  En  lui  faisant  remarquer 
dans  mes.  écrits  une  foule  de  passages  qui 
prouvent  que  j'aime  plus  les  femmes  que  je  ne 
les  connais  ;  un  certain  penchant  à  excuser  la 
jeunesse ,  qui  peut  faire  croire  que  je  plaide 
dans  ma  propre  cause  ;  enfin  ,  une  connaissance 
approfondie  des  superfluités  de  la  mode  ,  qui 
ne  se  loge  guère  dans  une  tête  à  cheveux  blancs. 
Quoi  qu'il  en  soit,  de  tous  les  portraits  que  l'on 
se  fait  de  moi  au  château  de  S***  ,  celui  auquel 
je  serais  plus  glorieux  de  ressembler  a  été  tracé 
dans  ces  beaux  vers  de  Shakespeare ,  dont 
M"*  Charlotte  me  fait  une  beaucoup  trop  géné- 
reuse application  : 

He  has ,  .  .  . 

Mode  use  and  fait  ad^'anfage  of  his  days  : 
His  years  are  y  ou  ng  oui  his  expérience  old , 
His  head  unmellow^ d  but  his  judgement  ripe... 

Il  y  a  bien  de  l'esprit ,  bien  de  la  grâce  dans 
la  lettre  que  m'a  écrite  ,  de  B....  ,  M"«  C*** 
F***  ;  mais  je  me  crois  bien  loin  de  mériter 
les  louanges  qu'elle  me  prodigue  ,  si  j'ai  à  me 
reprocher  d'avoir  fait  naître  chez  elle  le  désir 
de  quitter  la  province  ,  et  d'imposer  à  son  mari 
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futur  V obligation  de  la  conduire  dans  la  capilak  ; 
M"*  C***  n'a  que  quatorze  ans;  elle  est  bien 
jeune  ,  et  il  lui  est  permis  de  ne  pas  savoir 
encore  qu'il  est ,  pour  une  femme  ^  àts  plaisirs 
plus  doux  que  celui  des  spectacles  ,  des  pro- 
menades plus  agréables  que  celle  du  Salan,  et 
des  devoirs  plus  cliers  que  celui  de  cultiver  son 
esprit  et  son  goût.  La  raison  précoce  dont  elle 
paraît  douée  ,  jointe  à  une  plus  longue  expé- 
rience de  la  vie  ,  lui  auront  bientôt  appris  que 
le  bonbeur  des  femmes  est  une  plante  qu'il 
faut  cultiver  en  famille  ;  qu'elle  s'accommode 
mal  d'une  forte  agitation  et  de.  l'éclat  du  trop 
grand  jour ,  et  qu'enfin  il  ne  faut  pas  placer  ses 
espérances  bors  du  cercle  où  l'on  est  destiné  à 
vivre. 

M.  F***  de  Neur**,  qui  a  bien  voulu  me 
communiquer  le  manuscrit  d'un  ouvrage  sur 
r Economie  politique  ,  me  demande  ce  que  je 
pense  de  l'utilité  d^un  pareil  livre,  je  lui  ré- 
ponds ,  avec  M.  Necker  (dont  l'autorité  est 
d'un  plus  grand  poids  que  la  mienne  ) ,  qu'on 
fera  jusqu'à  la  fin  du  monde  des  livres  sur  cetle 
science;  que  l'on  ne  pourra  jamais  y  être  qu'à 
la  suite  ^^s  opinions  des  autres  ;  que  toutes  les 
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routes  s'y  trouvant  en  cercle  ,  on  doit  toujours 
et  nécessairement  y  revenir  sur  ses  pas. 

M.  Ber**,  de  Colmar  ,  qui  prend  le  rire  pour 
une  convulsion  ,  et  pense  que  la  gaîté  est  un  état 
contre  nature ,  voudrait  que  je-  traitasse  habi- 
tuellement quelques  points  d'érudition ,  de  sta- 
tistique ,  quelques  questions  de  métaphysique, 
d'histoire,  ou  tout  au  moins  de  haute  littéra- 
ture ;  il  pousse  la  complaisance  jusqu'à  m'in- 
diquer  plusieurs  sujets  ,  dont  un   seul  ,  bien 
traité ,  ouvrirait  certainement  à  son  auteur  la 
porte  de  la  troisième  classe  de  l'Institut;  mais 
le  savant  Alsacien  ne  me  dit  pas  comment  de 
semblables  questions  pourraient  se  rattacher  à 
la  peinture  des  mœurs,  objet  spécial  de  mes 
observations  et  de  mes  Discours  :  sans  examiner 
jusqu'à  quel  point  je  serais  ou  non  capable  de 
remplir  une  pareille  tâche,  j'ai  tout  lieu  de  croire 
que  mes  lecteurs  habituels  ne  me  tiendraient 
aucun  compte  de   leur  prouver  que    Platon  , 
Confucius  et  le  grand  Albert   avaient  la  même 
opinion  sur  l'immortalité  de  lame ,  ou  que  le  genre 
humain  a  commencé  dans  Vile  de  Ceylan.  Je  n'o- 
serais   même  pas    assurer  qu'ils    prissent    le 
moindre  plaisir  à  me  voir  redresser  les  erreurs 
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nombreuses  qui  se  trouvent  dans  la  Bibliothèque 
historique  du  P.  Lelong.  Je  pense,  comme  Plu- 
tarque  ,  qu'il  n'y  a  point  de  bons  propos  tenus 
hors  de  propos  ,  et  je  demanderai  la  permission 
à  mon  correspondant  de  Colmar  de  continuer 
à  me  renfermer  dans  les  limites  que  je  me  suis 
tracées. 

M.  Eugène  D***  est  arrivé  à  Paris  avec 
beaucoup  d'esprit  et  peu  d'argent;  il  a  fondé 
de  grandes  espérances  sur  les  bonnes  études 
qu'il  a  faites  ,  et  sur  Vamour  de  rimer  qui  le 
possède.  Il  a  commencé  par  faire  incognito  des 
vers  d'almanach,  que  personne  n'a  critiqués  ;  ce 
premier  succès  lui  a  donné  l'idée  âe  suivre  la 
carrière  dramatique  ;  il  a  dédaigné  les  théâtres 
secondaires  ,  et  il  a  eu  l'honneur  de  se  faire  re- 
fuser deux  grands  ouvrages  aux  Français.  Ce 
double  échec  lui  a  fait  soupçonner  qu'il  s'était 
mépris  sur  son  talent  ;  il  a  quitté  la  scène  ,  et 
s'est  jeté  dans  l'éloquence  académique  ;  il  s'y 
croyait  d'autant  mieux  appelé ,  qu'il  y  a  très- 
peu  de  poètes  ou  d'orateurs  du  jour  qui  puis- 
sent se  flatter  d'habiller  une  pensée  commune 
<le  mots  plus  harmonieux ,  et  de  cadencer  plus 
régulièrement   une  période  :  cependant ,  il  a 
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concouru  cinq  fois  ,  et  n'a  obtenu  qu'un  accessit 
à  l'Académie  de  Bruxelles.  Dans  un  premier 
accès  de  découragement  ,  M.  Eugène  se  plaint 
à  moi  de  l'injustice  et  de  la  sottise  de  son  siècle  ; 
je  le  console  du  mieux  que  je  puis  ,  en  lui  ap- 
prenant que  son  histoire  est ,  en  ce  moment , 
à  Paris  ,  celle  d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  se 
sont  laissé  prendre  aux  mêmes  amorces.  Il  me 
demande  des  conseils  ;  je  n'en  ai  qu'un  à  lui 
offrir  ,  et  je  crains  bien  qu'il  ne  tarde  trop 
long-tems  à  le  suivre  :  «  Vous  avez  de  l'esprit , 
des  talens ,  M.  Eugène  ;  retournez  à  Caen  : 
appliquez-vous  à  l'étude  de  la  jurisprudence  , 
et  peut-être  ,  avant  quatre  ans  ,  figurerez-vous 
avec  honneur  à  la  barre  d'un  tribunal  de  pre- 
mière instance.  Votre  père  occupait  une  place 
dans  une  administration  ,  vous  pourrez  y  entrer 
comme  surnuméraire  ;  l'intelligence  ,  le  travail 
et  l'application  vous  y  assigneront  bientôt  un 
rang  plus  honorable  et  plus  lucratif.  On  a  beau 
déclamer  contre  l'injustice  et  les  passe-droits  , 
l'homme  utile  finit  toujours  par  faire  son 
chemin  ,  ne  fût-ce  qu'à  la  suite  de  l'homme 
puissant.  » 

Je  ne  terminerai  pas  cette  espèce  de  circulaire 

V.  2 


r 
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sans  remercier  mon  spirituel  et  mystérieux  cor- 
respondant A***  ,  de  plusieurs  lettres  char- 
mantes qu'il  m'a  écrites  ,  et  dont  j'ai  fait  dis- 
crètement mon  profit. 
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Fabam  mimum  agunt 

ClCK.K. 

Ils  tirent  le  gàlcau  des  Roi 


Je  voudrais  qu'on  ne  confondît  pas  les  préjugés 
d'un  peuple  avec  ses  habitudes.  On  ne  saurait 
poursuivre  les  uns  avec  trop  de  persévérance  ; 
mais  il  est  rare  que  l'on  gagne  quelque  chose 
à  détruire  les  autres.  Tout  préjugé  est  né  d'un 
vice  ;  toute  habitude  nationale  prend  sa  source 
dans  une  vertu.  La  démonstration  de  cette  vé- 
rité ferait  de  ce  Discours  un  chapitre  de  mo- 
rale ;  mais 

Trop  de  morale  entraîne  trop  d'ennui. 

J'abandonne  donc  ce  principe  à  lui-même  ,  et 
j'en  viens  aux  fêtes  de   famille  ,  que  je  mets 
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au  nombre  de  ces  vieilles  habitudes  dont  je 
vois  avec  regret  s'affaiblir  chaque  jour  la  vé- 
nérable autorité. 

Ce  goût  m'a  été  inspiré  dès  mes  plus  jeunes 
ans  par  un  de  mes  oncles  maternels  ,  le  prieur 
îï Armentières  ,  qui  passait  chez  mon  père  tout  le 
tems  qu'il  ne  passait  point  à  son  prieuré  ,  c'est- 
à-dire  onze  mois  et  demi  par  an.  Le  prieur 
avait  un  appartement  au  second ,  dont  sa  bi- 
bliothèque occupait  la  plus  grande  partie.  Au- 
dessus  d'une  espèce  de  table  à  la  Tronchin  ,  où 
il  travaillait ,  je  vois  encore  ,  dans  un  cadre  de 
bois  d'ébène  ,  un  calendrier  à  son  usage  ,  qu'il 
dressait  lui-même  au  commencement  de  cha- 
que année ,  et  dans  lequel  il  avait  soin  d'ins- 
crire ,  par  ordre  de  date ,  les  fêtes ,  les  anni- 
versaires de  tous  ses  parens  ,  de  tous  ses  amis  , 
et  même  de  toutes  ses  connaissances.  Le  jour 
arrivé ,  on  était  sûr  de  recevoir  à  domicile  un 
bouquet  accompagné  ,  pour  l'ordinaire  ,  d'une 
pièce  de  vers  ou  d'un  couplet  en  forme  de  com- 
pliment. Ce  qu'il  faisait  pour  les  autres  ,  il 
l'exigeait  pour  lui  d'une  manière  si  absolue  , 
qu'il  déshérita  un  de  ses  parens  pour  avoir  né- 
gligé de  lui  écrire  une  lettre  de  bonne  année. 
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Mon  oncle  ,  tout  en  exagérant  l'importance  de 
semblables  devoirs  ,  avait  sur  ce  point  des 
idées  qui  n'étaient  pas  tout-à-fait  étrangères  à 
la  saine  morale  :  je  me  souviens  que ,  dans  une 
petite  comédie  qu'il  avait  faite  à  ce  sujet  ,  un 
des  personnages  traitait  d'abus  cet  asservisse- 
ment à  des  coutumes  puériles» 

. .  .Tous  ces  grands  mots  ne  m'en  imposent  guère  ; 

C'est  à  l'abus,  d'abord,  qu'on  de'clare  la  guerre; 

Mais  l'usage  y  tenait:  on  le  laisse  de'choir, 

Et  l'usage  détruit ,  entraîne  le  devoir  ; 

Voilà ,  Monsieur ,  comment  avec  de  belles  phrases , 

De  la  société  l'on  sape  enfin  les  bases. 

Combien  d'exemples  ne  nous  citait-il  pas  de 
querelles  assoupies ,  de  procès  entre  parens 
terminés  dans  ces  réunions  de  famille  que 
l'usage  prescrivait  autrefois  ,  et  qu'il  semble  à 
peine -tolérer  aujourd'hui!  Le  Réveillon  ,  Iq 
Gâteau  des  Rois  ,  le  Mardi-Gras  ,  la  Saint- 
Martin  ,  étaient  alors  des  fêtes  domestiques  où 
les  jeunes  gens  trouvaient  des  plaisirs  qu'ils 
vont  maintenant  chercher  ailleurs.  Mon  oncle 
le  prieur  connaissait ,  dans  leurs  petits  détails  , 
le  cérémonial  de  ces  fêtes ,  et  mettait  tous  ses 
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soins  à  le  faire  observer.  Ces  jours-là ,  il  se 
constituait ,  de  sa  pleine  autorité  ,  maître  de 
maison  ;  il  ordonnait  le  repas  ,  présidait  aux  in- 
vitations ,  désignait  les  places  à  table  ,  et  veil- 
lait à  ce  que  tout  se  passât  dans  les  règles. 

De  toutes  les  fêtes  de  famille  ,  celle  des 
Rois  était  ,  à  ses  yeux  ,  la  plus  importante  ; 
aussi  voulait-il  qu'on  la  célébrât  avec  une 
pompé  toute  particulière.  Les  souvenirs  qui 
m'en  restent  ne  m'ont  jamais  permis  de  relire  , 
sans  une  vive  émotion ,  la  description  charmante 
que  M.  de  Châteaubriant  a  faite  de;  cette  fête 
antique  ,  où  j'ai  si  souvent  assisté.  La  famille 
était  nombreuse  ,  la  salle  du  festin  était  grande  ; 
il  ne  reste  que  moi  de  tous  les  convives. 

«  Les  cœurs  simples  (  dit  l'auteur  du  Génie 
»  du  Christianisme  )  ne  se  rappellent  pas  sans  at- 
'>  tendrissement  ces  heures  d'épanchement  où 
»  les  familles  se  rassemblaient  autour  des  gâ- 
i>  teaux  qui  retraçaient  les  présens  des  Mages. 
«  L'aïeul,  retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au 
«  fond  de  son  appartement ,  reparaissait  dans 
»  ce  jour  comme  la  divinité  du  foyer  paternel. 
«  Ses  petits-enfans ,  qui  depuis  long-tems  ne 
»  rêvaient  que  la  fête  attendue  ,  entouraient  ses 
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genoux  et  ie  rajeunissaient  de  leur  jeunesse. 
Les  fronts  respiraient  la  gaîté  ,  les  cœurs 
étaient  épanouis  ,  la  salle  du  festin  était  dé- 
corée ,  et  chacun  prenait  un  vêtement  nou- 
veau :  au  choc  des  verres  ,  aux  éclats  de  la 
joie  ,  on  tirait  au  sort  ces  royautés  éphé- 
mères ;  on  se  passait  un  sceptre  qui  ne  pe- 
sait point  aux  mains  du  monarque.  Souvent 
une  fraude  qui  redoublait  l'alégresse  des  su- 
jets et  n'excitait  que  les  plaintes  de  la  sou- 
veraine ,  élevait  au  trône  la  fille  du  lieu  et  le 
fils  du  voisin  nouvellement  arrive  de  l'armée. 
Les  jeunes  gens  rougissaient ,  embarrassés 
qu'ils  étaient  de  leur  couronne  ;  les  mères 
souriaient ,  et  l'aïeul  vidait  sa  coupe  à  la 
nouvelle  reine  :  le  curé  ,  présent  à  la  fête  , 
recevait  ,  pour  la  distribuer  avec  d'autres 
secours  ,  cette  première  part ,  appelée  la  part 
des  pauvres.  Des  jeux  de  l'ancien  tems ,  un 
bal  ,  dont  quelque  vieux  serviteur  était  le 
musicien  ,  prolongeaient  les  plaisirs  ,  et  la 
maison  entière ,  nourrices ,  enfans ,  fermiers , 
domestiques  et  maîtres  dansaient  ensemble 
la  ronde  antique.  » 
Je  n'ai  pu  me  refuser  au  plaisir  de  remettre 
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SOUS  les  yeux  de  mes  lecteurs  ce  tableau  char- 
mant ,  plein  de  grâce  et  de  vérité ,  au  risque 
d'une  comparaison  dont  je  sens  tout  le  désa- 
vantage. 

Je  lisais  ,  il  y  a  quelques  jours ,  le  passage 
que  je  viens  de  citer ,  en  présence  d'un  M.  Fer- 
gus  ,  savant  plus  estimable  qu'orthodoxe ,  avec 
qui  j'ai  fait  mes  études  ,  et  qui  trouvait  très- 
mauvais  que  M.  de  Chateaubriand  fît  honneur 
au  christianisme  de  l'institution  d'une  fête  évi- 
demment renouvelée  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains. 

«  Que  diable  (  disait-il  en  agitant  ses  gros 
sourcils  noirs)  vient-on  nous  parler  des  Mages 
et  de  leurs  présens  ,  à  propos  d'un  usage  dont 
l'origine  profane  est  si  bien  connue  ?  Qui  est- 
ce  qui  ne  sait  pas  que  cette  plaisanterie  du  Roi 
de  la  Fève  nous  vient  des  Romains  ,  dont  les 
enfans ,  pendant  les  saturnales  ,  tiraient  au 
sort  à  qui  serait  Roi  du  festin  ?.  Cet  emploi  de 
Ja^^W,  pour  interroger  le  sort ,  remonte  aux 
Grecs ,  qui  se  servaient  de  fèves  pour  l'élec- 
tion de  leurs  magistrats.  Nous  avons  trans- 
porté au  commencement  de  janvier  une  fête 
que  les  anciens  célébraient  vers  la  fin  de  dé- 
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cembre,  au  solstice  d'hiver,  et  que  les  Romains , 
s'il  faut  en  croire  Lucien  ,  Strabon  et  Vossius , 
avaient  empruntée  des  Perses.  L'élection  de 
ce  roi  de  circonstance  se  faisait  à  table  comme 
chez  nous;  mais  après  avoir  été  traité  pen- 
dant la  courte  durée  de  son  règne  avec  tout  le 
respect  et  tous  les  égards  dus  à  son  rang ,  le 
monarque  éphémère  était  pendu  pour  terminer 
la  fête.  Il  est  pourtant  bon  d'ajouter  qu'il  était 
choisi  dans  la  classe  des  esclaves  ,  et  plus  sou- 
vent parmi  les  criminels. 

»  —  Je  sais  fort  bien  (  répondis- je  à  mon  sa- 
vant en  us)  qu'on  peut  tout  désenchanter  à  force 
d'érudition  ;  mais  je  vous  avouerai  que  la  lec- 
ture du  mémoire  le  mieux  fait  sur  l'origine  du 
Jîoi  de  la  Fève  ne  m'amusera  jamais  autant 
qu'une  de  ces  fêtes  de  famille ,  devenues  beau- 
coup trop  rares  aujourd'hui. 

»  —  Dans  le  monde  où  vous  vivez  (  intetrom- 
pit  M.  Fergus  ) ,  car  j'ai  pour  ma  part  à  choisir 
entre  trois  maisons  où  je  suis  invité  ,  ce  soir  , 
à  tirer  le. Gâteau  des  Rois  ^  et  dans  l'une  des- 
quelles je  vous  réponds  que  vous  serez  bien 
reçu  ,  si  vous  voulez  m'accompagner,   » 

11  me  nomma  M.  Bruno  ,  autre  vieux  cama- 
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rade  d'école ,  avec  qui  j'avais  été  en  pension 
chez  M.  Doppi ,  rue  Mazarine.  Nous  en  étions 
sortis  à  la  même  époque ,  moi  pour  entrer  au 
collège  ,  et  Bruno  pour  suivre  la  profession  de 
son  père ,  marchand  de  draps  au  Mouton  dOr , 
dans  la  rue  des  Marmouzets.  II  y  avait  plus  de 
vingt  ans  que  nous  ne  nous  étions  vus  ;  mais 
je  m'étais  toujours  fourni  chez  lui ,  et  je  savais 
qu'il  m'avait  conservé  quelque  amitié  :  je  ne 
balançai  donc  pas  à  prendre  Fergus  au  mot. 

Il  était  quatre  heures  lorsque  nous  nous  ren- 
dîmes chez  le  doyen  de  l'ancien  échevinage. 
Nous  trouvâmes,  au-dessus  de  la  boutique, 
dans  un  petit  salon  dont  un  marchand  de  nou- 
veautés de  la  rue  Vivienne  serait  honteux  de 
faire  aujourd'hui  son  antichambre,  le  boi 
vieillard  ,  assis  auprès  de  la  cheminée  dans  un 
vaste  fauteuil  en  velours  d'Utrecht,  un  petit 
enfant  sur  ses  genoux ,  et  deux  autres  assis  par 
terre ,  qui  montraient  au  grand-papa  les  poli- 
chinelles ,  les  magots  chinois  ,  les  soldats  d'é- 
tain  qu'ils  avaient  reçus  pour  étrennes  au  jour 
de  l'an.  Une  jeune  personne  de  seize  à  dix- 
sept  ans  aidait  une  vieille  servante  à  mettre 
le  couvert.  M.  Charles  Bruno,  le  fils  cadet, 


LE    GATEAU    DES   KOIS.  35 

au  coin  d'une  fenêtre,  faisait  à  haute  voix  la 
lecture  d'un  journal,  tandis  qu'une  vieille  tante 
découpait  des  manchettes  de  papier  de  cou- 
leur pour  mettre  aux  bougies.  Le  Nestor  des 
marchands  <le  la  Cité  me  reçut  à  bras  ouverts  , 
et  me  présenta  de  la  manière  la  plus  aimable  à 
toute  la  famille  ,  qui  m'accueillit  avec  la  même 
bonté.  On  peut  croire  que  dans  la  conversa- 
tion qui  s'établit  au  coin  du  feu  entre  les  trois 
vieux  condisciples,  M.  Doppi  ne  fut  point  ou- 
blié ,  et  que  la  phrase  ,  i^ous  rappelez-i^ous? 

revint  plus  d'une  fois  dans  un  pareil  entretien. 
Les  autres  convives  arrivèrent  à  la  file  :  le  pre- 
mier fut  M.  Boutard  ,  gendre  de  M.  Bruno , 
et  l'un  des  plus  fameux  passementiers  de  la 
rue  des  Bourdonnais  ;  il  amenait  avec  lui  deux 
de  ses  enfans.  M.  Boutard  est  un  fort  galant 
homme,  qui  n'a  d'autre  défaut  que  de  tirer  un 
peu  trop  de  vanité  des  soins  qu'il  donne  à  la 
fabrique  de  Sainte-Opportune  ,  dont  il  est  le 
plus  ancien  marguillier  ;  vient  ensuite  l'abLc 
Daillot,  neveu  du  patriarche,  et  vicaire  d<î 
Saint-Magloire  ;  il  fut  suivi  de  M.  Melchior 
Bruno,  capitaine  des  vétérans  de  la  caserr?* 
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Notre-Dame-des-Yictoires ,  lequel  donnait  le 
bras  à  M""^  Boutard  et  à  sa  fille,  petite  brune 
de  la  figure  la  plus  espiègle. 

Le  dîner  était  servi  :  on  n'attendait  pour  se 
mettre  à  table  que  M.  Daumont ,  ancien  commis 
de  M.  Bruno,  et  Fami  le  plus  intime  de  la 
famille.  M"^  Françoise  Bruno ,  la  tante  ,  enga- 
gea son  frère  à  se  mettre  à  table ,  en  vertu 
de  cet  axiome  gastronomique  :  qu'attendre  em- 
pêche de  manger  ,  et  que  manger  n'empêche  pas 
de  venir.  Son  avis  fut  adopté  ;  le  fauteuil  du 
grand-père  fut  placé  au  milieu  de  la  table ,  le 
dos  au  feu  :  cbacun  debout  auprès  de  sa  cbaise 
attendit  pour  s'asseoir  que  l'ancien  de  la  famille 
eût  prononcé  le  henedicite  et  se  fût  assis  lui- 
même.  Une  petite  table ,  pour  les  enfans  ,  avait 
été  dressée  dans  un  des  coins  de  l'appartement  ; 
la  tante  Bruno  en  avait  la  surveillance. 

L'ami  Daumont  arriva  comme  on  enlevait  la 
soupe  :  il  s'annonça  par  un  gros  rire  dont  j'ob- 
servai qu'il  faisait  toujours  précéder  ses  plaisan- 
teries :  "  Je  m'aperçois  qu'on  m'attend,  comme 
labbé  attend  les  moines ,  »  dit-il  en  serrant  la 
main  à  chaque  convive  l'un  après  l'autre,  et 
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sans  m'oublier,  moi  qu'il  ne  connaissait  pas: 
l'abbé  répondit  par  un  tardé  venientibus  ossa  ^ 
qui  produisit  beaucoup  d'effet. 

La  soupière  enlevée ,  on  apporta  devant 
M""^  Boutard,  qui  faisait  les  honneurs  de  la 
grande  table ,  un  gâteau  des  rois  ,  qu'elle  bénit 
en  y  traçant  un  signe  de  croix,  et  qu'elle  dé- 
coupa en  dix-huit  parts:  on  fit  ensuite  avan- 
cer le  plus  jeune  des  convives,  ce  qui  donna 
lieu  au  vicaire  de  placer  un  siirgat  junior  dont  il 
parut  se  savoir  bon  gré.  On  couvrit  le  gâteau 
d'une  serviette  ;  on  fit  faire  au  plat  deux  ou 
trois  tours ,  pour  ôter  toute  idée  de  dol  ou  de 
faveur ,  M  l'enfant  distribua  les  portions.  La 
première  que  l'on  tira  fut  celle  àes  pam>res ,  qui 
fut  remise  au  vicaire  avec  les  aumônes  que 
chacun  s'empressa  d'y  joindre;  le  grand-papa 
fut  servi  le  second  :  en  ma  qualité  de  vieillard 
et  d'étranger ,  j'eus  la  troisième  part ,  oii  se 
trouvait  la  fève.  Mon  élection  à  la  royauté  du 
festin  fut  annoncée  par  une  salve  d'applaudis- 
semens,  auxquels  succédèrent  les  cris  répétés 
de  çiW  le  Roi!  Je  fus  respectueusement  invité 
par  mes  nouveaux  sujets  à  faire  choix  d'une 
compagne  qui  partageât  avec   moi  l'éclat  du 
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rang  suprême;  je  jetai  les  yeux  sur  M"*  Rose 
Boutard ,  qui  me  parut  bien  moins  sensible  à 
l'honneur  de  venir  occuper  un  trône ,  qu'au  dé- 
plaisir de  quitter  la  place  qu'elle  occupait  auprès 
du  petit-cousin  Bruno.  Le  dînerfut  gai,  même  un 
peu  bruyant ,  et  les  cris  de  la  Reine  boitl  le  Roi 
àoil/  se  firent  entendre  pendant  toute  la  durée  du 
repas.  La  précau  tion  qu'avait  eue  le  savant  Fergus 
d'apporter  avec  lui  six  bouteilles  d'un  excellent 
.  vin  de  Bordeaux  (  précaution  que  le  capitaine  des 
vétérans  apprécia  mieux  que  personne  )  acheva 
de  mettre  l'ami  Daumont  en  belle  humeur,  et 
le  vicaire  ne  perdit  pas  une  si  belle  occasion  de 
nous  dire,  en  vidant  son  verre  à  lapante  de 
son  oncle  :  Bonum  vinum  lœtificat  corhominis. 

Au  dessert  on  procéda ,  suivant  Fusage ,  aux 
élections  des  grandes  charges  de  la  couronne , 
et  tout  le  monde  admira  ma  pénétration  lors- 
qu'on me  vit  nommer  M.  Boutard  ministre  de 
mes  finances;  Daumont,  mon  maitre-d'hôtel;  le 
capitaine  Melchior,  généralissime  de  mes  ar- 
mées ;  l'abbé  Daillot ,  mon  grand-aumônier , 
et  M"^  Bruno,  dame  d'honneur  de  la  Reine. 
Les  nominations  achevées,  le  grand-aumônier, 
le  ministre  des  finances  et  le  maîlre-d'hôtel 
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entonnèrent  un  canon  bachique,  après  lequel 
la  Reine  et  son  petit-cousin  chantèrent ,  à  ma 
barbe  royale ,  un  duo  si  passionné  ,  qu'avec  un 
prince  moins  débonnaire ,  les  chanteurs  au- 
raient mal  passé  leur  tems. 

On  prit  le  café  au  coin  du  feu  ;  quelquèis  voi- 
sins vinrent  ensuite  se  joindre  à  la  famille),  et 
je  pris  l'occasion  d'une  table  de  loto  que  l'on 
dressait ,  pour  fausser  compagnie  ,  bien  résolu 
de  revenir  le  dimanche  suivant  visiter  mes  heu- 
reux sujets  ,  et  achever  mon  paisible  règne. 


V 
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— Infùs  et  in  cute  novi. 
Pbkse,  sal.  3. 
J<e  pénètre  jusque  dans  leur  interleur 


Le  Diable  Boiteux  offre  un  tableau  de  la  société 
si  piquant  et  si  vrai,  qu'on  n'a  jamais  songé  à 
reprocher  à  son  auteur  la  bizarrerie  du  cadre 
dont  il  a  fait  choix.  Cette  prison  d'Asmodée 
dans  une  bouteille  ;  cette  aventure  si  romanes- 
que de  don  Cléophas  qui  se  sauve  chez  le  ma- 
gicien ;  ce  moyen  d'enlever  le  toit  des  maisons 
de  Madrid  pour  voir  ce  qui  s'y  passe ,  sont ,  à 
bien  prendre ,  des  inventions  plus  folles  qu'in- 
génieuses; mais  le  voyageur  arrivé  dans  un 
pays  délicieux  ne  chicane  point  son  guide  sur 
le  chemin  qu'il  lui  a  fait  prendre.  Après  Le  Sage , 
plusieurs  auteurs  ont  eu  recours  au  merveilleux 
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pour  accréditer  des  rêveries  qu'ils  ont  données 
pour  des  observations  ;  ils  ont  mérité  le  même 
reproche  ,  et  n'avaient  malheureusement  pas  à 
faire  valoir  les  mêmes  excuses;  j'en  excepte 
pourtant  Crébillon  fils ,  dont  le  Sopha  pouvait 
être  plus  moral ,  mais  non  plus  spirituel  et  plus 
divertissant.  Jusqu'ici  je  me  suis  tenu  ,  pour  le 
fond  comme  pour  la  forme  de  mes  Discours ,  dans 
les  limites  les  plus  étroites  du  vrai ,  ou  du  moins 
du  vraisemblable;  cependant  il  peut  se  pré- 
senter telle  occasion  qui  ne  me  permette  pas  de 
mettre  le  public  dans  la  confidence  entière  des 
circonstances  qui  m'ont  rendu  témoin  des  faits 
que  je  rapporte  :  c'est  le  cas  oii  je  me  trouve 
aujourd'hui.  Les  scènes  que  j'ai  à  décrire  se  sont 
passées  sous  mes  yeux  ;  je  les  ai  vues ,  ce  qyi  s'ap- 
pelle vues  ;  mais  comme  je  ne  suis ,  après  tout , 
comptable  à  mes  lecteurs  que  de  l'exactitude 
de  mes  observations ,  et  non  des  particularités  qui 
m'ont  mis  en  mesure  de  les  faire ,  ils  voudront 
bien  se  contenter  aujourd'hui  d'une  explication 
plus  près  de  la  vérité,  quoique  tout  aussi  in- 
croyable que  beaucoup  d'autres. 

Vers  la  fin  de  1769,  j'étais  parti  du  Caire 
pour  me  rendre  à  Suez ,  et  j'avais  profité  d'une 
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caravane  qui  se  composait,  en  grande  partie  , 
de  la  suite  et  des  bagages  d'un  riche  négociant 
turc ,  lequel  se  rendait  en  pèlerinage  à  la 
Mecque.  C'était  un  vieillard  de  soixante-douze 
ans,  d'une  humeur  douce,  égale,  et  qui  (fort 
différent  en  cela  de  ses  compatriotes)  joignait 
à  beaucoup  d'esprit  naturel  une  instruction 
acquise  par  de  longs  et  fréquens  voyages.  Il 
s'appelait  Aly-Mongoul  :  pendant  un  séjour  de 
vingt  mois  qu'il  avait  fait  a  Jédo ,  capitale  du 
Japon,  il  s'était  lié  avec  un  bonze  dont  il 
avait  reçu,  disait-il,  un  présent  inestimable. 
Dès  le  premier  jour  de  notre  voyage  ,  il  exigea 
que  je  partageasse  sa  table  et  sa  tente ,  et  ne 
cessa,  pendant  la  route  ,  de  me  donner  les  té- 
moignages de  la  plus  vive  affection.  A  peine 
.iirrivé  à  Suez,  il  y  fut  atteint  de  la  peste,  et 
quatre  jours  après  on  désespéra  de  sa  vie.  La 
contagion  ne  m'effraya  pas  ;  je  lui  donnai ,  jus- 
qu'au dernier  moment ,  des  soins  auxquels  ce 
bon  musulman  se  montrait  on  ne  peut  plus 
sensible.  «  Mon  ami,  me  dit-il  le  jour  même 
de  sa  mort ,  je  veux  vous  laisser  un  faible  gage 
de  ma  reconnaissance  ;  j'ai  envoyé  chez  vous 
quatre  esclaves,  deux  bons  chevaux  arabes  et 
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trois  chameaux  chargés  de  tous  les  objets  dont 
vous  pouvez  avoir  besoin  pendant  le  reste  de 
votre  voyage  ;  maintenant  je  vous  prie  d'ac- 
cepter, en  mémoire  de  moi,  cet  instrument 
magique  dont  m'a  fait  présent  le  bonze  japo- 
nais. Cette  lunette,  qu'il  a  composée  lui-même 
par  des  procédés  dont  il  a  emporté  le  secret ,  a 
la  propriété  merveilleuse  de  faire  pénétrer  la 
!  vue  à  travers  les  corps  opaques  qu'on  lui 
oppose  ,  et  de  rapprocher  en  même  tems  les 
objets  et  les  sons  de  manière  à  permettre  de 
voir  et  d'entendre  ce  qui  se  passe  derrière  la 
plus  épaisse  muraille.  Je  dois  ajouter,  pour 
votre  instruction ,  que  cet  instrument  n'a  son 
effet  que  la  nuit  et  pendant  les  deux  mois  oii  le 
soleil  parcourt  les  signes  du  capricorne  et  du 
Verseau  ,  et  qu'il  existe  telle  circonstance  dont 
le  résultat  immédiat  est  de  ternir  les  verres  et 
d'effacer  tout-à-coup  les  objets.  »  A  ces  mots  , 
proférés  avec  peine  ,  Aly-Mongoul  s'interrom- 
pit, me  présenta  la  lorgnette,  et  mourut  en 
me  serrant  la  main.  Plus  occupé  de  son  état 
que  de  ses  discours,  où  je  ne  voyais  que  les 
progrès  du  mal  auquel  il  était  près  de  succomber, 
j'avais   accepté  son  présent,  sans  y  attacher 
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d'autre  prix  que  celui  que  devait  y  mettre  mon 
amitié.  J'étais,  depuis  long-tems ,  possesseur 
de  ce  singulier  bijou,  sans  qu'il  me  fût  venu 
dans  l'idée  d'en  faire  usage ,  lorsqu'un  soir ,  à 
la  campagne  (en  quittant  une  femme  dont  j'étais 
ëperdument  épris,  et  qui  demeurait  dans  un 
pavillon  à  quelque  distance  de  celui  oii  j'étais 
logé  ) ,  je  m'avisai  de  braquer  sur  sa  fenêtre  la 
lunette  du  bonze,  qui  me  tomba  sous  la  main  : 
il  me  sembla  d'abord  que  je  distinguais  claire- 
ment ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  sa 
chambre  ;  mais  tout-à-coup  je  ne  vis  plus  rien  ; 
j'en  conclus  que  je  m'étais  fait  illusion  :  je  remis 
la  lorgnette  dans  son  étui,  et  quarante  ans 
s'écoulèrent  sans  que  je  songeasse  à  l'en  tirer. 
Il  y  a  quelques  jours  qu'en  fouillant  dans  un  vieux 
secrétaire  pour  y  chercher  des  papiers  dont 
j'avais  besoin,  je  retrouvai  ce  talisman,  sur 
lequel  mes  yeux  s'arrêtèrent  avec  attendrisse- 
ment :  tout  en  songeant  à  mon  voyage  de  Suez  , 
à  ce  bon  Aly-Mongoul,  de  l'amitié  duquel 
j'avais  si  peu  joui ,  à  ses  discours  au  moment  de 
notre  éternelle  séparation ,  j'avais  tiré  la  lunette 
de  son  étui ,  et  je  la  tournais  dans  mes  doigts 
avec  distraction,  tout  en  fumant  une  cigare  à  la 
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fenêtre ,  avant  de  me  coucher ,  suivant  mon  in- 
variable coutume.  Sans  trop  songer  à  ce  que  je 
faisais ,  je  portai  la  lorgnette  à  mon  œil ,  et ,  à 
ma  grande  surprise,  que  je  manifestai  par  un 
cri  involontaire ,  je  m'aperçus  que  je  voyais  dans 
l'intérieur  de  la  maison  qui  fait  face  à  la  mienne. 
Je  promenai  l'instrument  sur  tous  les  points ,  et 
bien  sûr ,  cette  fois ,  de  ne  me  point  tromper  , 
je  résolus  de  mettre  de  l'ordre  dans  mes  obser- 
vations, et  d'épier  ce  qui  se  passait  à  chaque 
étage.  — ->^ 

Je  commençai  ma  revue  nocturne  par  la  \ 
boutique  du  rez-de-chaussée ,  dont  le  maître  ,j 
avait  fermé  la  porte  depuis  une  demi-heure  :  je 
vis  le  bon  homme ,  avant  de  monter  se  coucher 
à  l'entresol,  où  sa  femme  l'attendait,  visiter  sous 
les  comptoirs ,  la  chandelle  à  la  main,  pour  s'as- 
surer qu'aucun  filou  ne  s'y  était  glissé  ,  tandis 
qu'une  grosse  servante  assez  fraîche  dressait  son 
lit  de  sangles  au  milieu  de  la  boutique.  M.  Bar^  - 

din  (c'est  le  nom  du  marchand  mercier)  s'a- 
musa ensuite  à  lutiner  la  ùonne ,  qui  ne  lui  ré- 
pondait qu'en  lui  montrant  du  doigt  le  plancher. 
Je  crus  alors  apercevoir  quelques  petites  taches 
dans  les  verres  de  ma  lunette;  mais  elles  se 
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<lissipèrent  à  la  voix  de  M™^  Bardin ,  qui  ouvrit 
le  juda  en  demandant  à  son  mari ,  d'un  ton  un 
peu  aigre,  ce  qui  l'empêchait  de  monter.  Je  le 
suivis  à  l'entresol ,  après  avoir  remarqué  que  la 
servante  ,  un  moment  après  qu'il  fut  sorti ,  alla 
mettre  un  petit  morceau  de  bois  sous  le  loquet 
de  la  porte  qui  conduit  au  logement  de  ses 
maîtres,  et  fit  passer  quelque  chose  sous  la 
fausse  porte  du  magasin.  .  «|| 

Je  trouvai  à  l'entresol  une  querelle  établie 
entre  M"*^  Bardin,  assise  dans  son  lit  sur  son  séant, 
et  M.  Bardin  ,  qui  ôtait  sa  perruque  et  la  plaçait 
avec  beaucoup  de  soin  sur  un  champignon  de 
porte-manteau  :  il  était  question  d'un  schall  en 
faux  cachemire  que  M"*^  la  mercière  avait  cru 
pouvoir  accepter,  comme  étrennes ,  de  la  part 
d'un  ami  de  la  maison ,  parrain  de  son  dernier 
enfant  :  M.  Bardin  trouvait  le  cadeau  trop 
conséquente  et  tout  en  mettant  son  serr«-tête 
^t  son  bonnet  de  coton  ,  il  larmotait  entre  ses 
dents  des  reproches  auxquels  sa  femme  ré- 
-pondit  d'abord  avec  emportement ,  puis  ensuite 
par  des  larmes.  M.  Bardin,  effrayé  de  la  scène 
qu'il  avait  osé  faire ,  se  hâta  de  demander  par- 
don; il  eut  beaucoup  de  peine  à  l'obtenir,  et 
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f  ose  d'autant  moins  répondre  qu'il  en  soit  venu 
à  bout ,  qu'au  plus  fort  des  plaintes  et  des  san- 
glots de  la  dame  ma  lorgnette  se  troubla,  et 
qu'il  me  fut  impossible  de  savoir  comment  se 
terminait  cette  querelle  conjugale. 

Pour  éclaircir  mes  verres ,  je  les  dirigeai  sur 
le  premier  étage  :  il  est  occupé  par  un  de  ces 
hommes  d'affaires  qu'on  appelle  usuriers ,  parce 
qu'ils  connaissent  mieux  que  personne  l'intérêt 
de  l'argent  qu'ils  prêtent;  je  voyais  à  l'extrémité 
d'une  longue  enfilade  d'appartemens  somptueux, 
dans  une  chambre  plus  richement  qu'élégam- 
ment décorée,  M.  IN***,  assis  devant  un  su- 
perbe secrétaire  à  cylindre,  et  s'occupant  à 
coter,  sur  un  registre,  des  effets  qu'il  tirait 
l'un  après  l'autre  de  son  portefeuille.  Après 
avoir  regardé  deux  ou  trois  fois  sa  pendule ,  en 
paraissant  hésiter  sur  ce  qu'il  avait  à  faire ,  il 
sonna  :  son  valet-de-chambre ,  qui  dormait  dans 
la  pièce  à  côté ,  ouvrit  la  porte  ;  il  lui  fit  un  signe 
que  je  crus  entendre ,  et  passa  dans  l'apparte- 
ment de  sa  femme,  où  je  l'accompagnai.  Il  est 
difficile  de  rien  voir  de  plus  joli  que  M™^N*^*,  et 
d'imaginer  quelque  chose  de  plus  délicieux  que  sa 
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chambre  à  coucher,  où  elle  était  occupée  à  ëcrire; 
elle  vit  entrer  son  mari  avec  une  émotion  dont  je 
ne  pouvais  encore  deviner  la  cause,  mais  qui 
changea  visiblement  de  caractère ,  lorsqu'après 
avoir  échangé  quelques  mots  affectueux,  M .  N*** 
se  plaignit  d'un  violent  mal  de  tête  et  se  retira 
en  baisant  la  main  de  sa  femme.  A  peine  était- 
il  sorti,  que  deux  femmes  de  chambre  entrè- 
rent; tandis  que  l'une  déshabillait  sa  jolie  maî- 
tresse ,  dont  chaque  mouvement  trahissait  je 
ne  sais  quelle  impatience  ,  l'autre  déployait 
autour  d'un  lit  charmant ,  élevé  sous  une  voûte 
de  glaces  ,  les  voiles  de  cachemire  et  de  mous- 
seline dont  il  était  orné ,  plaçait  quelques  livres 
sur  le  somno ,  et  allumait  une  lampe  de  nuit 
dans  une  urne  d'albâtre;  la  jeune  dame  se 
coucha ,  ses  femmes  se  retirèrent ,  et  j'en  allais 
faire  autant,  lorsque  je  la  vis,  un  moment 
après  ,  à  travers  l'espèce  de  brouillard  dont  ma 
lunette  se  couvrit,  se  relever  doucement,  et 
mettre ,  avec  précaution ,  le  petit  verrou  à  la 
porte  de  sa  chambre;  ma  curiosité  redoubla 
lorsque  je  vis  tourner  sur  elle-même  une  petite 
porte  masquée  par  une  draperie;  mais  je  ne 
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pus  en  apprendre  davantage  ;  à  mon  grand  re- 
gret, le  brouillard  s'épaissit,  et  le  palais  d'Ar- 
mide  disparut  à  mes  yeux. 

L'appartement  au-dessus  est  occupé  par  un 
ancien  notaire  et  sa  femme  :  ils  avaient  eu 
assemblée ,  ce  jour-là ,  en  commémoration  de  la 
vingt-deuxième  année  de  leur  mariage.  Le 
domestique  éteignait  les  bougies  des  tables  de 
jeu,  et  la  servante  faisait  la  couverture ,  tandis 
que  Madame  roulait  au  compas  les  cheveux  de 
son  mari  et  les  renfermait  sous  une  coiffe  de 
toile  de  Hollande  à  chou,  brodée  en  couleur. 
Le  notaire,  coiffé  de  nuit,  après  avoir  réglé 
sur  six  heures  le  réveil  de  sa  pendule ,  profita 
du  moment  où  sa  femme  ajustait  sur  sa  tête  de 
quarante-cinq  ans  une  baigneuse  à  dentelles 
pour  faire  les  apprêts  de  la  bassinoire ,  qu'il 
promena  gravement  dans  son  lit.  Il  se  coucha 
le  premier  :  sa  femme  rôda  quelque  tems  dans 
la  chambre,  couvrit  le  feu,  ferma  ks  portes, 
plaça  dans  la  cheminée  un  verre  en  guise  de 
lampe  de  nuit,  et  alla  prendre  sa  place  auprès 
de  son  époux.  Je  crus  m'apercevoir  que  la 
conversation  qui  s'établissait  entre  eux  com- 

V.  3 
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mençait  à  brouiller  ma  vue ,  je  la  dirigeai  sur 
l'étage  supérieur. 

Une  jeune  femme  ,  de  la  figure  la  plus  douce 
et  la  plus  intéressante ,  était  assise  au  coin 
d'un  feu  composé  de  deux  tisons  qui  brûlaient 
lentement  à  six  pouces  de  distance ,  et  travail- 
lait à  la  lueur  d'une  petite  lampe  à  pompe  :  sa 
fille ,  âgée  de  douze  ou  quinze  ans ,  ourlait  des 
mouchoirs,  en  agitant  du  pied  une  barcelon- 
nette  où  dormait  son  jeune  frère.  Au  milieu  de 
la  chambre ,  je  vis  une  table  avec  trois  cou- 
verts, sur  laquelle  la  jeune  fille  alla  placer 
une  salade  de  bœuf  et  un  morceau  de  fromage. 
«  Il  doit  être  près  de  minuit,  disait  la  jeune 
dame ,  et  il  ne  vient  pas  !  il  lui  sera  sans  doute 
arrivé  quelque  chose.  —  Tu  sais  bien ,  Maman, 
répondait  la  petite  ,  que  papa  rentre  quelquefois 

bien  plus  tard;  mais entends-tu?  On 

frappe  à  la  grande  porte  :  c'est  lui ,  j'en  suis 
sûre.  »  En  effet,  un  moment,  après,  je  vois 
entrer  un  homme  d'une  quarantaine  d'années , 
d'une  belle  figure,  qui  jette  brusquement  son 
chapeau  et  son  carrick  sur  une  chaise ,  et 
répond  avec  humeur  aux  caresses  de  sa  fille  et 
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de  sa  femme  :  celle-ci  lui  demande  d'une  voix 
timide  s'il  veut  se  mettre  à  table  ;  il  fait  signe 
que  non,  et  se  déshabille  sans  proférer  une 
parole.  La  pauvre  femme ,  les  yeux  humides  , 
propose  à  sa  fille  de  souper  ;  l'aimable  enfant , 
pour  toute  réponse,  allume  une  lampe,  baise 
la  main  de  son  père,  embrasse  sa  mère  avec 
une  expression  de  tendresse  impossible  à  ren- 
dre, et  va  se  coucher  dans  un  cabinet  voisin. 
Je  n'eus  pas  de  peine  à  deviner  que  cet  homme 
était  un  joueur  qui  rapportait  chez  lui  tout  le 
mécontentement,  toute  la  mauvaise  humeur 
d'une  soirée  malheureuse.  Sa  douce  compagne, 
après  avoir  prié  Dieu  au  chevet  de  son  lit , 
plaça  le  berceau  de  son  enfant  entre  les  deux 
lits  jumeaux  de  l'alcove ,  et  se  coucha ,  en 
s'adressant  à  son  mari  d'une  voix  si  tendre ,  si 
consolante ,  que  je  ne  fus  point  étonné ,  un  mo- 
ment après ,  de  ne  plus  rien  voir  à  travers  les 
pleurs  qui  obscurcissaient  mes  yeux. 

La  nuit  était  froide  :  quelque  plaisir  que  je 
trouvasse  à  continuer  mes  expériences  de  ca- 
toptrique ,  je  sentis  que  j'avais  besoin  de  rega- 
gner le  coin  de  mon  feu.  En  me  retirant,  je 
^etai  un  dernier  regard  du  haut  en  bas  de  la 
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maison  que  je  venais  d'examiner  en  détail  ; 
mais  je  ne  vis  plus  rien ,  un  nuage  épais  l'en- 
veloppait tout  entière,  à  l'exception  d'un  petit 
coin  lumineux  oii  se  trouvait  la  chambre  d'un 
gros  chanteur  italien,  qui  fredonnait,  en  rê- 
vant ,  l'air  :  Ombre  adorata ,  de  l'opéra  de  Roméo 
et  Juliette. 
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LA  CELLULE  DE  L'HERMITE. 


Auream  (fuisquis  me dioci liaient 
Diligit,  tutus  caret  obsoleti 
SOrdibus  tecti,  caret  invidendd 
Sobrius  aulâ. 

Horace,  lib.  II,  od.  7. 

Celui  qui  connaît  tout  le  prix  d'une  heureuse 
mëdiocrité  ,  pre'fère  une  demeure  simple  et  de'- 
cente  qu'habite  le  repos,  à  ces  palais  magnifiques 
qui  fixent  les  regards  de  l'envie. 


Il  y  a  une  chose  dont  on  ne  sent  tous  les  avan- 
tages que  dans  rarrière-saison  de  la  vie  :  c'est 
la  douceur  des  habitudes.  Cette  jouissance  est 
tout-à-fait  inconnue  aux  jeunes  gens.  Pilpay  a 
beau  leur  dire  que  le  bonheur  est  uniforme  ;  qiCun 
ciel  serein  n'offre  qu'un  azur  sans  nuage  ^  ils  ne 
conçoivent  pas  qu'on  puisse  faire  le  lendemain 
ce  qu'on  a  fait  la  veille.  J'ai  été  trop  long-tems 
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de  leur  avis  pour  ne  pas  apprécier  leurs  excuses. 
Je  me  rappelle  cette  année  de  ma  jeunesse  où 
je  fis  le  premier  essai  de  mon  indépendance  ,  en 
quittant  la  maison  paternelle  pour  aller  me  loger 
en  hôtel  garni.  Ce  fut  à  l'hôtel  des  Trois  My- 
lords ,  rue  Traversière,  que  je  fis  élection  de 
domicile  :  j'y  avais  loué  au  prix  d'un  louis  par 
mois  un  appartement  infiniment  moins  agréable 
que  celui  dont  je  pouvais  disposer  chez  mon 
père  ;  mais  j'y  trouvais  l'avantage  d'une  entière 
liberté  ;  je  n'étais  qu'à  deux  pas  du  Palais-Royal, 
de  l'hôtel  d'Angleterre,  du  café  de  la  Régence; 
j'étais  servi  dans  ma  chambre  par  un  domes- 
tique de  place ,  qui  n'était  point  chargé  de  sur- 
veiller mes  démarches  ;  je  pouvais  me  lier  avec 
d'aimables  voisins,  au  nombre  desquels  se  trou- 
vait le  fameux  chevalier  de  la  Morlière ,  de  qui 
j'appris  à  faire  des  dettes  ,  mais  non  à  ne  les 
pas  payer.  L'abus  du  plaisir  finit  toujours  par 
en  éteindre  le  goût  :  la  vie  errante ,  les  longs 
voyages  au  milieu  desquels  s'écoula  ma  jeu- 
nesse,  changèrent  si  complètement  mes  idées, 
qu'avant  l'époque  où  l'âge  en  fait  un  besoin, 
je  n'aspirais  qu'au  bonheur  du  repos  et  au  calme 
de  la  retraite.  Revenu  au  gîte,  je  ne  songeai 
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plus  qu'à  m'y  établir   d'une  manière  confor- 
table. * 

Le  choix  d'un  logement  n'est  pas  une  chose 
indifférente.  Le  docte  évêque  d'Avranches  par- 
raissait  y  attacher  un  grand  prix ,  à  en  juger 
par  les  détails  dans  lesquels  il  entre  sur  sa 
chambre  à  coucher  ;  il  eut  toujours  soin  qu'elle 
fût  exposée  au  Nord  ;  et  voici  les  raisons  qu'il 
donne  de  cette  préférence  paradoxale  :  «<  Tous 
les  orages ,  dit-il ,  les  grands  vents ,  les  grêles 
et  les  pluies  violentes  viennent  du  midi  ;  d'oii 
il  suit  que  les  fenêtres  tournées  de  ce  côté  sont 
fréquemment  brisées  par  les  tempêtes.  Les 
chambres  exposées  au  midi  sont  des  fournaises 
pendant  l'été  ;  le  soleil  vous  y  aveugle  ou  vous 
y  brûle  tout  le  long  du  jour  :  les  objets  du  de- 
hors qui  se  présentent  aux  yeux  n'y  sont  vus 
que  du  côté  de  l'ombre,  qui  vous  en  dérobe  tous 
les  agrémens.  Aucun  de  ces  défauts  ne  se  ren- 
contre dans  l'exposition  nord  :  le  calme  y  règne  ; 
la  fraîcheur  s'y  trouve  en  été ,  et  l'on  s'y  ga- 

*  Ne  poun-ait'On  pas  obtenir  de  MM.  de  l'Acade'mie 
des  lettres  de  naturalisation  ou  de  naturalité  ,  comme 
dit  Urbain  Domergue  ,  pour  cet  adjectif,  qui  manque 
à  la^ langue  française  ? 
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rantit  de  la  bise  et  du  froid  de  l'hiver  ,  qui  sont 
partout  les  mêmes ,  en  se  calfeutrant  et  en  se 
munissant  de  châssis  et  de  rideaux  :  les  objets 
ne  s'y  montrent  que  du  côté  où  ils  sont  éclairés 
et  dorés  des  rayons  du  soleil.  » 

Ce  raisonnement ,  qui  n'en  est  pas  moins 
juste  ,  tout  opposé  qu'il  est  aux  opinions  re- 
çues, m'a  fait  prendre  mon  parti  sur  l'exposi- 
tion septentrionale  de  ma  cellule,  que  j'avais 
d'abord  regardée  comme  un  grave  inconvénient. 
J'ai  voulu  que  tout  y  fût ,  avec  moi ,  en  rap- 
port d'âge  et  de  souvenir.  Je  me  suis  attaché 
de  préférence  aux  meubles  qui  ont  vieilli  avec 
moi  :  la  plus  grande  partie  m'est  venue  par  suc- 
cession ,  et  les  plus  modernes  remontent  à  la 
jeunesse  de  Louis  XV.  Mon  mobilier  ressemble 
à  celui  dont  Molière  nous  donne  ,  dans  V Avare , 
de  si  plaisans  détails  ;  on  voit  dans  ma  chambre 
à  coucher  le  lit  en  point  d^ Hongrie  vert  d'olive 
ou  à  peu  près  ;  les  six  chaises ,  la  courte-pointe 
doublée  d'un  petit  taffetas  changeant  rouge  et  bleu; 
il  me  manque  le  pavillon  à  queue  ,  en  serge  d'Au- 
male  ,  avec  le  motet  et  les  franges  de  soie  ,  la  ta- 
pisserie des  amours  de  Gombaut  et  de  Marie  ; 
mais  j'ai  la  table  en  bois  de  noyer,  à  pieds  chan- 
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tournés,  en  colonnes,  qui  se  tire  parles  deux  bouts. 
C'est  de  mon  oncle  le  prieur  que  me  viennent 
les  pièces  les  plus  antiques  de  mon  ameuble- 
ment ,  et  entre  autres  un  grand  fauteuil  de  ma- 
roquin noir  à  oreillettes ,  où  mon  grau,d-père 
a  traduit  et  commenté  les  Institutions  militaires 
de  Fegèce  ;  où  mon  oncle  le  prieur  rédigeait 
ses  almanachs  en  faisant  sa  sieste,  et  où  j'ai  l'ha- 
bitude de  lire  quelque  ode  ou  quelque  épître  de 
mon  Horace  avant  de  me  coucher. 

Par  une  clause  expresse  de  son  testament , 
le  prieur  d'Armentières  m'a  légué  sa  biblio- 
thèques et  ses  portraits  de  famille  ,  les  deux 
choses  qu'il  aimait  le  mieux  au  monde  ,  et  dont 
il  m'a  recommandé  la  conservation  avec  une 
affection  toute  paternelle.  J'ai  rempli  de  mon 
mieux  ses  dernières  volontés  ;  les  dix-sept  por- 
traits dont  il  m'a  fait  légataire ,  et  dont  j'ai 
respecté  jusqu'aux  cadres  enfumés  qui  les  ren- 
ferment ,  sont  rangés  ,  autour  de  ma  chambre, 
suivant  l'ordre  où  ils  étaient  placés  dans  la  sienne . 
C'est  la  faute  du  tems ,  qui  ne  ménage  pas  plus  les 
portraits  que  les  modèles  ,  si  le  beau  teint  de 
ma  grand' tante  la  présidente  de  Saint -Valier 
\  surnommée  par  ses  contemporains  le  Lis  de 
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Bretagne  )  est  aujourd'hui  du  même  ton  de  cou- 
leur que  celui  de  sou  père ,  le  capitaine  de  vais- 
seau ,  dont  la  figure  basanée  aurait  fait  tache 
dans  une  compagnie  de  mulâtre. 

A  la  suite  de  ces  deux  portraits  se  trouve 
celui  d'un  frère  de  la  présidente ,  mort  évêque 
de  Saint-Papoul  ,  lequel  évêque  avait  trouvé 
le  moyen  de  ne  faire  le  voyage  de  son  diocèse 
que  trois  fois  dans  sa  vie  ;  ce  qui  n'a  pas  em- 
pêché qu'il  ait  eu  les  honneurs  d'une  oraison 
funèbre,  prononcée  par  son  grand-vicaire,  qui 
ne  l'avait  jamais  vu.  L'évêque  a  pour  pendant 
son  frère ,  Tavocat-général  de  la  cour  des  aides 
de  Dijon  ,  magistrat  intègre,  plus  fidèle  à  l'au- 
dience que  l'évêque  ne  l'était  à  l'église,  et  qui, 
pendant  quarante  ans  d'exercice  ,  n'a  pas  laissé 
passer  la  moindre  affaire  sans  donner  ses  con- 
clusions. En  mourant,  il  avait  témoigné  le  dé- 
sir que  je  fisse  imprimer  le  recueil  de  ses  ré- 
quisitoires ;  c'est  bien  la  faute  des  libraires  si 
je  n'ai  pas  donné  cette  petite  satisfaction  à  la 
mémoire  de  ce  bon  parent  :  aucun  n'a  voulu 
s'en  charger,  sous  prétexte  que  ce  genre  d'ou- 
vrage n'était  pas  d'un  intérêt  assez  vif. 

Ma  mère  et  mon  père  occupent  le  panneau 
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principal  ;  ces  deux  portraits  sont  de  Boucher , 
et  de  son  meilleur  tems;  mon  père  est  repré- 
senté en  Berger  arcadien  ,  et  ma  mère  en  Ama- 
zone. Le  choix  du  costume  n'est  pas  ici  ,  comme 
on  pourrait  le  croire  ,  une  fantaisie  du  peintre  ; 
il  tient  à  une  anecdote  de  famille  que  je  ne  ra- 
conterai pas  ,  de  peur  de  voir  ,  avant  un  mois  , 
mon  père  et  ma  mère  figurer  dans  quelque  mé- 
lodrame. J'ai  été  forcé  ,  par  la  disposition  du 
local ,  de  placer  ma  sœur  la  religieuse  en  re-^ 
gard  de  mon  cousin  le  mousquetaire  ,  le  plus 
mauvais  sujet  de  notre  famille  :  après  avoir  com- 
mencé sa  ruine  avec  les  femmes  ,  il  l'avait  ache- 
vée au  jeu ,  et  s'en  consolait  en  songeant  qu'il 
lui  restait  encore  une  trentaine  d'années  qu'il 
pouvait  employer  à  boire.  Mon  cousin  mépri- 
sait souverainement  les  hommes  adonnés  à 
plusieurs  vices  ,  et  se  glorifiait  de  n'en  avoir 
jamais  eu  qu'un  à-la-fois.  Si  j'ajoute  à  cette 
collection  de  portraits  quelques  vieilles  figures 
portant  casque  ou  rabat ,  et  qui  sont  recon- 
nues ,  par  tradition ,  pour  être  de  la  famille , 
quelques  copies  de  grands  maîtres  flamands  que 
j'ai  achetées  pour  des  originaux  (  à  une  époque 
où  j'avais  la  prétention  d'être  un  connaisseur  ) 
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et  des  vues  de  diffcrens  pays  ,  que  j'ai  dessinées 
moi-même  pendant  mes  voyages  ,  on  aura  une 
idée  de  ma  galerie. 

Ma  bibliothèque  est  composée  d'élémens  non 
moins  hétérogènes  :  les  douze  cents  volumes 
des  martyrologes  ,  des  lithurgies ,  des  écrivains 
jansénistes  que  m'avait  légués  le  bon  prieur  , 
n'avaient  guère  plus  de  prix  à  mes  yeux  que  les 
livres  du  licencié  Sedillo  pour  Gilblas.  J'avais 
grande  envie  de  les  vendre;  mais  j'étais  retenu 
par  la  promesse  que  j'avais  faite  au  testateur  : 
heureusement  la  lecture  d'un  chapitre  de  Pon- 
tas  ,  sur  les  cas  de  conscience  ,  me  fournit  l'idée 
d'une  distinction  qui  mit  d'accord  mon  goût 
et  ma  conscience  :  je  conservai  la  bibliothèque 
comme  je  l'avais  promis ,  et  je  vendis  mes  livres. 
Les  Fan  Eupen  ,  les  Dom  Calmet ,  les  Sanchez  , 
firent  place  à  Racine ,  à  Molière  ,  à  Corneille 
et  à  Boileau  ;  de  tous  les  écrivains  de  Port- 
Royal  ,  je  ne  gardai  que  Pascal  et  Nicolle  ;  peu 
s'en  fallut  même  que  je  ne  me  défisse  de  ce 
dernier.  Mon  libraire  consentit  à  me  troquer  . 
moyennant  l'à-point ,  comme  on  peut  croire  , 
Rabelais  ,  La  Bruyère  et  Le  Sage  ,  contre  Des- 
fosses, Fontaine  et  Janséiiius;  et  je  finis  par 
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me  composer,  aux  dépens  des  Pères  de  l'Ë- 
glise ,  des  controversites  et  des  hérésiarques , 
une  bibliothèque  dont  je  ne  pense  pas  qu'il  y 
ait  maintenant  un  volume  à  retrancher. 

Les  bronzes  dorés ,  le  marbre ,  l'acajou ,  né 
brillent  pas  dans  ma  simple  demeure  :  les  orne- 
mens  de  ma  cheminée  se  bornent  à  une  pen- 
dule en  bois  d'ébène  incrusté  de  dessins  à  fleur 
en  cuivre.  Cette  pendule,  qui  a  sonné  tovites 
les  heures  de  la  vie  de  mon  père ,  aura  bientôt 
sonné  toutes  les  miennes  :  dans  le  silence  de  la 
nuit,  je  prête  souvent  l'oreille  aux  mouvemens 
du  balancier,  et  je  crois  entendre  les  pas  me- 
surés du  Tems  qui  fait  sa  ronde  en  marmottant 
sans  cesse  :  Fugit  hora ,  carpe  diem.  Aux  deux 
côtés  de  la  pendule  figurent  les  quatre  Saisons 
en  biscuit  de  Sèvres ,  et  deux  Magots  en  por- 
celaine du  Japon,  dont  M.  Dupleix  avait  fait 
présent  à  l'abbé  Delaville ,  premier  commis  des 
affaires  étrangères ,  et  que  mon  oncle  acheta  à  la 
vente  de  ce  célèbre  diplomate.  Un  vaste  bureau 
en  bois  de  chêne ,  que  surmonte  un  casier  dont 
je  me  suis  fait ,  pour  ainsi  dire ,  une  mémoire 
artificielle  ;  les  bustes  de  mes  grands  hommes 
favoris,  Voltaire,  Horace,  Molière,  Bacon,  La  v/ 
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Fontaine ,  Addison  et  Montesquieu ,  rangés  sur 
la  corniche  de  ma  bibliothèque  ;  un  bon  tapis 
de  Bergame,  une  chaise  longue  en  brocart 
gros  bleu ,  une  lampe  en  cuivre ,  à  trois  becs , 
portée  sur  un  pied  de  fer  poli ,  des  tasses  en 
figuier  de  l'Inde ,  et  un  paravent  en  papier  de 
la  Chine ,  forment  le  complément  de  mon  go- 
thique mobilier. 

Mon  domestique  n'est  pas  nombreux;  il  se 
compose  d'un  vieux  serviteur  que  j'ai  depuis 
quarante  ans ,  et  d'une  femme  de  ménage  qu'il 
garde ,  réforme  ou  change  selon  qu'il  le  juge 
convenable.  M"'^  Choquet  n'est  à  mes  gages 
que  depuis  dix  ans;  c'est  une  honnête  coutu- 
rière d'une  cinquantaine  d'années ,  dont  le  mari 
est  caporal  de  vétérans  et  maître  en  fait  d'armes 
dans  la  rue  des  Marais,  près  le  Wauxhall  ; 
elle  vient  chez  moi  tous  les  matins  à  huit  heures  , 
et  n'yreste  que  jusqu'à  midi. 

C'est  un  trésor  pour  un  homme  comme  moi 
qu'une  femme  comme  elle  :  le  mérite  de  M'"®, 
Choquet  ne  se  borne  pas  aux  petits  détails 
d'une  maison,  qu'elle  entend  à  merveille:  elle 
excelle  à  faire  le  café  ;  de  plus  elle  me  tient 
au  courant  de  toutes  les  nouvelles  du  quartier , 
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depuis  la  rue  du  Mont-Blanc  jusqu'à  la  rue  Saint- 
Lazare  ;  sa  qualité  de  couturière  et  de  blanchis- 
seuse de  fin  la  met  en  relation  directe  avec  tout 
ce  que  la  Chaussée-d'Antin  a  de  mieux  en 
femmes  de  charge  et  en  femmes  de  chambre. 
Tout  en  m'assurant  qu'elle  ne  se  mêle  jamais 
des  affaires  d'autrui ,  elle  a  soin  de  me  raconter 
chaque  matin ,  en  me  servant  ma  tasse  de  café 
à  la  crème ,  tous  les  propos  d'antichambre  qu'elle 
a  recueillis  la  veille ,  et  qu'elle  commente  avec 
un  instinct  de  malignité  dont  il  n'y  a  pas  de 
journaliste  qui  ne  se  fît  honneur.  Je  l'écoute 
en  homme  qui  ne  perd  pas  son  tems  à  l'en- 
tendre, et  souvent  quatre  heures  de  l'après- 
midi  la  trouveraient  encore ,  son  plumeau  à  la 
main,  jasant  debout  devant  mon  fauteuil,  s» 
maître  Paul  ne  venait  pas  arrêter  son  intaris- 
sable babil. 

Ce  Paul  est  un  original  d'une  autre  espèce , 
un  vrai  Sancho  parisien  :  il  a  son  franc-parler 
avec  moi  ;  et  c'est  tout  au  plus  s'il  me  laisse  la 
même  liberté;  il  a  partagé  ma  bonne  et  ma 
mauvaise  fortune  ;  nous  avons  vieilli  ensemble  , 
et  le  bon  homme  s^est  tellement  identifié  avec 
moi,  qu'il    ne  parle  jamais  que  de  nous^   et 
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qu'il  raconte  comme  siennes  toutes  les  aven- 
tures qui  me  sont  arrivées.  Paul  est  Toracle  po^ 
litique  des  antichambres  de  la  chaussée-d'Antin  : 
les  voyages'qu'il  a  faits  l'ont  mis  en  réputation 
dans  toutes  les  loges  de  suisses  et  de  portiers  ; 
et,  bien  qu'il  confonde  quelquefois  le  détroit  de 
Gibraltar  et  celui  de  Magellan ,  le  cap  de  Bonne- 
Espérance  et  le  cap  Français,  la  Baltique  et 
le  Zuyderzée ,  il  n'en  passe  pas  moins  pour  le 
plus  grand  géographe  et  le  plus  grand  voyageur 
qui  ait  jamais  monté  derrière  une  voiture.  De 
toutes  ses  connaissances,  celle  dont  il  est  le 
plus  fier ,  et  qu'il  applique  plus  particulièrement 
à  mon  service ,  c'est  la  connaissance  du  tems 
et  des  variations  atmosphériques  qu'il  calcule 
au  moyen  d'un  baromètre  et  d'un  thermomètre 
dont  sa  chambre  est  ornée ,  et  d'après  lesquels 
il  décide  despotiqucment  de  Thabit  que  je  dois 
mettre  et  de  la  chaussure  que  je  dois  porter.  Il 
me  tient,  à  plusieurs  égards,  sous  sa  dépen- 
dance ,  et  se  fâche  très-sérieusement  pour  peu 
que  je  contrarie  ses  dispositions. 

J'ai  beaucoup  réfléchi  sur  l'habitude  que 
l'on  contracte  en  vieillissant ,  de  se  laisser  me- 
ner par  les  gens  qui  nous  servent;  cette  fai- 
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Liesse  tient  à-la-fois  de  la  reconnaissance  que 
l'on  croit  devoir  à  l'intérêt  qu'on  nous  té- 
moigne ,  aux  soins  qu'on  nous  donne ,  et  à 
la  paresse ,  qui  nous  fait  un  travail  de  l'exer- 
cice même  de  notre  volonté.  C'est  une  action  , 
pour  un  vieillard,  que  de  couloir;  avec  un  peu 
de  résistance ,  on  en  fait  une  fatigue ,  et  on  finit 
par  lui  faire  désirer  de  pouvoir  se  reposer  sur 
quelqu'un  d'une  volonté  dont  il  croit  toujours 
se  réserver  le  privilège. 
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LES  CAQUETS. 


Vitendum  recte  est  cum  propter  plurima  tune  his 
PrcKcipue  causis  ,   ut  linguas  mancipiorum . 
Contemnas  :  nam  lingua  malt  perpessima  servi. 
JuvKN.,  sat.  9. 

"Vivons  d'une  manière  irréprochable  ,  ne  fûl-ce  que 
pour  être  en  droit  de  mépriser  les  propos  des  domes- 
tiques :  car  ces  gens-là  n'ont  rien  de  pire  que  la  langue. 


Madame  Choquet  ,  ma  femme  de  ménage  (dont 
j'ai  fait  mention  en  décrivant  ma  cellule  ) , 
n'a  pas  encore  cinquante- quatre  ans  ;  elle  est 
bien  conservée  pour  son  âge  ,  et  à  l'exception 
de  sa  vue  qui  commence  à  baisser  ,  elle  jouit  de 
toutes  ses  facultés  physiques  et  morales.  Celle 
dont  elle  fait  le  plus  de  cas  et  le  plus  d'usage  , 
c'est  la  parole  :  d'heureuses  dispositions  ,  secon- 
dées par  un  long  exercice  ,  l'ont  conduite  à 
trouver  le  moyen  de  parler  beaucoup ,  vite  et 
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h)ng-tems,  sans  se  fatiguer,  et,  qui  plus  est,  sans 
trop  fatiguer  les  autres. 

Fille  d'un  ancien  cocher  du  duc  de  Villeroy  , 
elle  est  née  dans  l'hôtel  en  1 760  ;  à  quinze  ans 
fcllc  fut  admise  au  nombre  des  femmes  de  la 
duchesse  ,  qui  la  maria  quelques  années  après  à 
M.  Choquet,  fils  de  son  suisse,  lequel  servait 
alors  au  régiment  des  Gardes  -  Françaises  ,  dans 
la  compagnie  Saint -Blaucard  ,  dont  il  était  le 
plus  beau  caporal.  M.  Choquet ,  à  la  révolu- 
tion ,  passa  dans  la  ligne  avec  le  grade  d'adju- 
dant-sous-officier  ,  et  sans  une  blessure  qu'il 
reçut  à  la  bataille  de  Jemmapes ,  et  qui  l'obli- 
gea de  prendre  sa  retraite ,  il  n'en  serait  pas 
réduit  à  donner  des  leçons  de  pointe  et  d'es- 
padon à  i5  sous  par  cachet.  M"*  Choquet  n'a 
pas  été  plus  heureuse  ,  et  après  avoir  perdu  sa 
maîtresse  ,  ne  pouvant  se  résoudre  à  déroger 
dans  ses  fonctions  de  femme  de  chambre ,  elle 
a  pris  une  place  de  portière  qu'elle  a  occupée 
pendant  cinq  ans  ;  mais  comme  l'ambition ,  dans 
tous  les  états,  vient  avec  l'âge  ,  du  produit  de 
ses  économies ,  qui  ne  se  montaient  pas  à  moins 
de  douze  cents  livres ,  elle  a  cru  devoir  lever 
un  établissement  de  couturière.  Le  ciel  a  béni 
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son  entreprise ,  et  M™*  Choquet  se  trouve  au- 
jourd'hui maîtresse  et  propriétaire  du  plus  bel 
atelier  de  couture  qu'il  y  ait  de  la  rue  Saint- 
Lazare  à  la  Petite-Pologne. 

Telle  est  en  peu  de  mots  l'histoire  de  ma 
femme  de  ménage  ;  il  faudrait  que  j'eusse  la 
mémoire  bien  malheureuse  pour  ne  l'avoir 
pas  retenue  depuis  dix  ans  qu'elle  me  la  ra- 
conte. Au  demeurant ,  cette  petite  notice  est 
une  introduction  nécessaire  aux  caquets  dont 
me  régale  chaque  matin  ce  modèle  accompli  des 
commères  parisiennes  ;  j'en  veux  mettre  un 
échantillon  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  :  ils 
n'y  trouveront  ni  beaucoup  de  suite ,  ni  beau- 
coup de  raison,  ni  beaucoup  d'indulgence  pour 
le  prochain;  mais  l'habitude  de  lire  les  jour- 
naux a  dû  les  familiariser  avec  ce  verbiage  à  la 
mode. 

M™^  Choquet  entre  chez  moi  tous  les  matins 
à  neuf  heures ,  et  commence  ses  fonctions  par 
me  servir  à  déjeûner  ;  c'est  pendant  ce  repas, 
et  tout  en  mettant  de  l'ordre  dans  ma  chambre  , 
qu'elle  débite  avec  la  plus  incroyable  volubilité 
de  langue ,  ses  monologues  ,  qui  mettraient  en 
défaut  les  plus  habiles  tachigraphes. 
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En  l'écoutant,  lundi  dernier,  j'ai  pris  des 
notes  pour  aider  ma  mémoire.  C'est  M""^  Clio- 
quet  qui  parle  : 

«  Monsieur  ne  trouvera  peut-être  pas  sa 
crème  aussi  bonne  qu'à  l'ordinaire  ?  Dame  ,  ce 
n'est  pas  ma  faute  :  Claire  n'est  pas  venue  au- 
jourd'hui et  pour  bonne  raison  ,  elle  est  accou- 
chée ;  la  pauvre  femme  ,  voilà  son  septième  ; 
c'est  le  cadeau  que  son  mari  lui  a  fait ,  il  y  a 
neuf  mois ,  quand  il  est  parti  comme  rempla- 
çant ;  mais  à  quelque  chose  malheur  est  bon  ; 
car  M*"^  Dumont ,  la  femme  du  notaire ,  lui 
donne  son  enfant  à  nourrir.  Vous  me  demande- 
rez pourquoi  une  femme  aussi  riche  ne  fait  pas 
nourrir  son  enfant  chez  elle  :  c'était  bien  son 
intention  ,  mais  n'est-on  pas  venu  mettre  mar- 
tel en  tête  au  mari ,  parce  que  le  colonel  Dor- 
feuil ,  cousin  de  Madame  ,  qui  a  eu  le  bras 
cassé  en  Allemagne,  l'année  dernière  ,  est  venu 
se  faire  guérir  chez  eux;  si  bien  que  M.  Dumout 
a  voulu  que  la  petite  ,  qu'il  n'aime  pas  ,  fût  mise 
en  nourrice.  Peut-être  bien  qu'il  n'a  pas  tout 
le  tort  ;  mais  aussi ,  me  direz-vous  ,  le  monde 
est  si  méchant  ! 

»  C'est  ce  que  je  répétais  l'autre  jour  à  la 
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portière,  qui  me  contait  tout  cela.  — Ma  chère 
]^|me  Barbotin ,  si  vous  m'en  croyez ,  gardez 
votre  porte ,  et  ne  vous  mêlez  pas  de  ce  qui  se 
fait  chez  les  locataires;  mais  cette  brave  femme, 
c'est  plus  fort  qu'elle  ,  il  faut  qu'elle  jase  : 
Dieu  sait  si  l'occasion  lui  manque  dans  la  maison 
où  elle  est  ;  c'est  si  grand  !  quinze  ménages  , 
900  fr.  de  sous  pour  livres ,  sans  compter  les 
étrennes...;  il  y  a  bien  peu  de  portes  comme 
celle-là  dans  Paris.  Fasse  le  ciel  que  M™®  Bar- 
botin  profite  mieux  de  mes  conseils  que  M"'^ 
Badureau,  la  portière  de  M.  Beaubois  ! 

w  Cette  femme  était,  à  vrai  dire  ,  la  Gazette 
du  quartier  ;  il  ne  se  faisait  rien  dans  sa  maison 
qu'elle  n'en  rendît  compte  aux  voisins.  Sans 
elle,  aurait- 1- on  jamais  su  que  M.  Beaubois 
n'avait  eu  sa  place  que  par  l'entremise  de  sa 
femme  ?  On  croyait  celle-ci  d'une  bonne  fa- 
mille, et  voilà  qu'on  nous  apprend  qu'elle  avait 
été  danseuse  en  Allemagne  ,  où  elle  avait  ruiné 
je  ne  sais  combien  de  barons  :  il  faut  en  ruiner 
beaucoup  pour  faire  fortune  :  elle  a  fait  la 
sienne  ,  et  M.  Beaubois  ,  qui  avait  besoin  d'un 
cautionnement  pour  obtenir  la  place  qu'il  solli- 
citait ,  l'a  épousée  sans  autre  examen  que  celui 
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de  sa  cassette.  Belle  nouvelle!  ne  dirait-on 
pas  que  cela  ne  s'est  jamais  vu  ?  La  portière  a 
su  l'aventure  par  un  frère  de  Madame  ,  un  beau 
garçon  ,  qui  est  tombé  chez  elle  un  matin  ,  et 
qu'on  a  renvoyé  bien  vite  ,  comme  vous  pouvez 
croire ,  en  lui  procurant  un  emploi  de  doua- 
nier à  l'autre  bout  du  monde  ,  et  en  payant  ses 
frais  de  voyage.  Les  uns  disent  que  c'est  bien 
vraiment  le  frère  de  Madame  ;  les  autres  as- 
surent qu'il  ne  l'est  pas  plus  que  vous  et  moi  : 
cela  ne  me  regarde  pas  ;  et  puis  ,  comme  dit  le 
proverbe  ,  chacun  pour  soi ,  et  Dieu  pour  tous. 
«  Tant  y  a  que  cette  bavarde  de  portière  a 
été  renvoyée  pour  avoir  fait  de  mauvais  rapports; 
qu'elle  n'a  pu  se  replacer  depuis  ,  et  qu'elle  est 
maintenant  à  la  charge  de  sa  fille  Mariette , 
qui  est  bonne  d'enfans  chez  un  sénateur.  La 
petite  est  jolie  !  je  l'ai  eue  deux  ans  chez  moi 
en  apprentissage  :  elle  a  dû  épouser  l'année 
dernière  un  facteur  au  charbon  sur  le  port  Saint- 
Nicolas;  excellent  commerce  oii  personne  ne 
connaît  rien  !  Ce  garçon  se  faisait  au  moins  cent 
louis  par  an  :  le  mariage  a  manqué  ;  à  qui  la 
faute  ?  à  la  mère  Badureau  :  elle  a  permis  à 
sa  fille  d'aller  le  dimanche  à  la  Chaumière  ,  seule 
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avec  son  prétendu.  Une  jeunesse  de  dix-huit 
ans ,  ça  n'a  pas  d'expérience  ;  ça  ne  sait  pas  la 
différence  qu'il  y  a  entre  la  veille  et  le  jour 

des  noces  :  ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire 

A  Dieu  ne  plaise  ! . . .  Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  de  mon  teras  les  filles  se  mariaient , 
et  qu'elles  n'allaient  pas  à  Paphos  ,  à  Tkùli ,  à 
la  Chaumière.  Les  bals  champêtres  ont  tout 
perdu... 

»  Il  est  bien  vrai  que  les  bals  de  ville  ne  va- 
lent guère  mieux  ;  témoin  vingt  belles  de- 
moiselles que  je  pourrais  vous  citer  ,  qui  n'en 
manquent  pas  un  ,  et  qui  ne  s'en  marient  pas 
plus  pour  cela  :  sans  nommer  personne  ,  voyez 
ce  qui  est  arrivé  à  la  fille  de  votre  voisin  ;  elle 
sera  riche  un  jour  ,  elle  est  encore  jolie  ;  il  y  a 
dix  ans  qu'on  la  cite  pour  la  première  danseuse 
de  Paris  ;  elle  a  dansé  avec  tous  les  jeunes  gens 
de  la  capitale  :  combien  s'en  est- il  présenté 
pour  l'épouser  ?  Pas  un  seul  ;  et  pourquoi  ?  parce 
qu'on  se  défie  des  demoiselles  qui  dansent  trop 
bien  ;  parce  qu'il  en  coûte  plus  cher  pour  mener 
sa  femme  au  bal  cinq  ou  six  fois  dans  l'année  , 
que  pour  nourrir  deux  enfans  ;  parce  que  l'a- 
mour de  la  danse  ne  s'accorde  pas  avec  les 
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soins  du  ménage ,  sans  compter  beaucoup  d'au- 
tres raisons  que  Monsieur  devine.  »> 

M""  Choquet  fit  une  pause  en  cet  endroit  ; 
et  comme  elle  aperçut  que  j'allais  en  profiter 
pour  placer  un  mot  :  «  Pardon  ,  si  je  vous  in- 
terromps ,  continua- t-elle  ,  mais  il  faut  que 
Monsieur  me  permette  de  le  quitter  aujourd'hui 
un  peu  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire  ;  je  n'ai  pas  un 
moment  à  perdre  ;  je  suis  de  noce ,  pour  que 

vous  le  sachiez Oui,   vraiment,  de  noce! 

Il  n'est  pas  que  Monsieur  n'ait  remarqué  une 
jeune  fille  qui  m'accompagne  quelquefois  :  c'est 
la  petite  Henriette  ,  la  fille  du  maître  boucher  , 
à  quelques  portes  de  chez  nous,  un  des  plus 
riches  de  Paris.  Il  aurait  pu,  comme  tant  d'au- 
tres qui  n'ont  pas  sa  fortune,  mettre  sa  fille 
dans  une  belle  pension ,  lui  donner  des  maîtres , 
en  un  mot  en  faire  une  demoiselle  ;  mais  le  père 
Courtois  a  du  bon  sens;  il  a  fait  apprendre  à  sa 
ille  à  lire  et  à  écrire ,  et  l'a  placée  chez  moi 
pour  la  couture  :  depuis  deux  ans  qu'elle  en  est 
sortie,  elle  est  à  la  tcte  de  la  maison  de  son 
lère,  et  tient  les  livres  comme  un  premier 
commis.  Avec  ses  vingt  ans,  sa  jolie  mine  et 
esécus,  Henrietle  n'a  pas  manqué  de  soupi- 

.4     4 
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rans ,  comme  vous  pouvez  croire  :  elle  a  refusé , 
c'est-à-dire  que  son  père  a  refusé  pour  elle  un 
clerc  de  notaire ,  un  commis  des  douanes ,  un 
entrepreneur  de  Téclairage ,  et  un  épicier  de  la 
rue  de  la  Verrerie  ,  qui  comptait  sur  la  dot  pour 
relever  son  commerce.  M.  Courtois  a  jeté  son 
dévolu  sur  le  fils  d'un  bon  marchand  de  boeufs 
i\e  Poissy.  La  noce  faite ,  le  bon  homme  laisse 
la  boutique  à  ses  enfans ,  et  va  se  retirer  dans 
sa  ferme  du  pays  d'Auge,  où,  pour  faire  un 
métier  contraire,  il  s'occupera  du  soin  d'en- 
graisser des  bœufs. 

»  C'est  aujourd'hui  les  fiançailles;  je  n'ai 
garde  d'y  manquer.  C'est  moi  qui  ai  fait  le 
trousseau;  il  faut  voir  cela  :  tout  par  douzaine , 
du  bon ,  du  beau;  le  papa  n'a  rien  épargné.  Lo 
jeune  homme  est  un  grand  garçon  de  bonne 
mine  ;  il  a  fait  deux  campagnes ,  ce  qui  ne  Ta 
pas  empêché  de  mettre  à  sa  place  un  homme 
qu'il  a  payé  deux  mille  écus. 

»  Je  vous  quitte  pour  aller  habiller  la  ma- 
riée; je  m'y  entends  un  pejn  :  on  n'a  pas  été 
f«mme  de  chambre  pour  rien.  On  parlera  du 
re{)asi  de  noce,  je  vous  en  réponds  :  cent  cou- 
verts, au  Feu  ékrnel ,  sur  le  boulevart  du  Jardin 
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des  Plantes.  Je  connais  bien  des  gens  dans  le 
quartier  que  ce  mariage  ne  fera  pas  rire.  Il 
suffit  qu'on  fasse  bien  ses  affaires  pour  avoir  des 
ennemis  et  des  envieux.  On  a  déjà  fait  courir 
des  couplets  ;  je  les  ai  dans  ma  poche  :  on  y  dit 
que  le  bonhomme  Courtois  doit  se  connaître  en 
réjouissance ,  qu'il  y  a  long-tems  qu'il  en  fournit 
à  ses  pratiques ,  et  mille  autres  pauvretés  sem- 
blables; ce  qui  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit 
un  brave  homme,  très-serviable,  et  qui  n'a 
d'autre  tort  que  de  mal  placer  ses  bienfaits.  J'en 
sais  quelque  chose ,  moi ,  dont  il  vient  d'aug- 
menter le  loyer ,  en  même  tems  qu'il  empêche  de 
vendre  les  meubles  d'un  vieux  musicien  qui  de- 
meure au-dessus  de  moi,  dans  sa  maison,  et 
qui  lui  doit  cinq  ou  six  termes.  D'où  vient  cette 
préférence?  Parce  que  j'ai  quelque  chose,  et 
que  l'autre  n'a  rien.  Mais  pourquoi  n'a-t-il  rien  .^ 
Parce  qu'au  lieu  de  faire  ses  écoliers ,  il  passe  la 
journée  au  café  ,  à  jouer  au  domino ,  depuis  la 
mort  de  sa  femme  ;  car  on  a  bien  raison  de  dire 

qu'une  femme  est  le  trésor  d'une  maison » 

La  langue  de  M""^  Choquet  est  semblable  à  la 
roue  d'un  char  ^ui  s'enflamme  par  la  rapidité 
de  son  mouvement  ;  plus  elle  parlait ,  plus  elle 
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s'ëchauffait ,  moins  il  était  possible  de  prévoir 
cil  s'arrêterait  ce  torrent  de  paroles  ;  mais  heu- 
reusement pour  moi ,  pour  elle  et  pour  la  fian- 
cée qui  l'attendait ,  mon  domestique  vint  l'inter- 
rompre brusquement  au  milieu  de  sa  phrase. 

M""^  Choquet ,  après  m'avoir  adressé  la  ques- 
tion finale  :  N'y  a-t-il  plus  rien  pour  le  service 
de  Monsieur?  se  retira ,  en  me  faisant  une  révé- 
rence très-gracieuse,  et  me  laissa  bien  con- 
vaincu que  si ,  comme  l'a  dit  un  sage  ,  la  langue 
d'une  femme  est  son  épée,  elle  pouvait,  ainsi 
que  son  mari ,  donner  des  leçons  d'escrime. 
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Mihi  frigidus  horror 

Membra  qualit,  gelidusque  coitformidine  sanguis. 
ViRG.  ,  Enéide,  liv.  3. 

Je  fus  saisi  d'horreur  ,  et  mon  ïang  se  glaça 
dans  mes  veines. 


Il  est  des  noms  qui  rappellent  à  Tesprit  àts 
objets  sur  lesquels  il  répugne  à  s'arrêter;  les 
impressions  que  ces  noms  produisent  naissent 
de  souvenirs  ou  d'imagination  ;  celle-ci  va  tou- 
jours au-delà  de  la  réalité  :  de  même  qu'elle 
embellit  de  tous  ses  charmes  les  images  riantes 
dont  elle  s'empare ,  elle  exagère  ,  en  les  repro- 
duisant avec  une  effrayante  énergie ,  les  ta- 
bleaux hideux  qu'elle  se  retrace. 

L'impression  du  souvenir ,  plus  conforme  à 
la  nature  et  à  la  vérité,  ramène  les  objets  à 
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leur  véritable  proportion,  et  les  replace,  sinon 
au  même  point  de  vue,  du  moins  dans  les  mêmes 
rapports  oi\  ils  se  sont  d'abord  offerts  à  nos 
yeux. 

De  tous  les  établissemens  publics  de  cette 
capitale,  la  Morgue  est  celui  dont  la  desti- 
nation présente  l'idée  la  plus  pénible  et  la  plus 
repoussante;  le  nom  même  en  est  inconnu  à  la 
plupart  des  habitans  de  Paris;  et  dans  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  connaissent  l'emplacement 
et  le  but  de  cette  triste  enceinte ,  sans  doute  il 
en  est  bien  peu  qui  aient  eu  la  force  d'en  ap- 
procher. La  destruction  s'y  présente  sous  les 
formes  les  plus  hideuses.  Ce  n'est  point  le 
calme  mélancolique  des  tombeaux,  le  spec- 
tacle pieux  et  lugubre  d'une  cérémonie  funé- 
raire ,  l'aspect  imposant  et  terrible  d'un  champ 
de  bataille  :  ce  sont  les  images  nues  et  san- 
glantes du  suicide ,  du  meurtre ,  de  l'assassinat 
ou  du  désespoir  ;  c'est  la  mort  dans  toute  son 
horreur. 

Je  me  rappelle  encore  la  première  impres- 
sion que  me  fit  éprouver  la  vue  de  ce  lieu  de 
misère.  Je  sortais  du  collège;  la  foule  se  por- 
tait sous  les  voûtes  de  l'ancien  Châtelet;  la 
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curiosité  m'y  poussa  comme  les  autres.  Au  fond 
<le  cette  tour  gothique  (dernier  débris  subsis- 
tant d'un  palais  que  Ton  croit  avoir  été  bâti  par 
César)  se  trouvait,  à  gauche,  un  long  soupirail 
qui  laissait  tomber  quelques  rayons  de  lumière 
dans  un  souterrain  attenant  à  la  basse-geole. 
A  travers  les  barreaux  du  soupirail ,  où  je  par- 
vins  à  passer  ma  iéte,  je  vis  avec  effroi  le  corps 
d'une  jeune  fille  dont  l'extrême  blancheur  se 
détachait ,  comme  un  jet  de  lumière  ,  au  milieu 
des  ombres  épaisses  qui  l'environnaient.  La 
mort  violente  qui  avait  terminé  les  jours  de 
cette  infortunée  avait  à  peine  altéré  ses  traits  ; 
elle  s'était  précipitée  dans  la  Seine,  et,  malgré 
la  promptitude  des  secours  qui  lui  avaient  été 
administrés  ,  on  n'avait  pu  la  rendre  à  la  vie  : 
ses  vêtemens,  étalés  sur  la  muraille,  annon- 
<^aient  qu'elle  n'appartenait  pas  à  la  classe  com- 
mune. On  sut  depuis  qu'un  violent  chagrin, 
suite  d'une  indigne  séduction,  l'avait  portée  à 
cet  acte  de  désespoir. 

J'étais  comme  attaché  à  cette  grille  fatale; 
une  sueur  froide  me  coulait  du  front;  je  me 
sentais  près  de  défaillir.  Je  fus  tiré  de  ce  cruel 
état  par  les  cris  d'une  femme  qui ,  poussée  vers 
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cet  eijdroit  par  suite  des  recherches  qu'elle  fai- 
sait depuis  deux  jours,  venait  d'y  rencontrer 
sa  fille.  Je  m'éloignai  de  ce  lieu  funeste  pen- 
dant qu'on  y  prodiguait  à  cette  déplorable  mère 
de  vaines  consolations.  Cette  scène  douloureuse 
est  restée  présente  à  mon  esprit  dans  ses  moin- 
dres détails. 

Cette  institution  ,  fondée  par  une  police  sage 
et  surveillante ,  réclamait  un  local  qui  éloi- 
gnât ,  ou  du  moins  diminuât  l'horreur  dont  on 
était  saisi  à  la  vue  de  cette  espèce  de  cachot  oii 
des  parens  malheureux  venaient,  à  la  faible 
lueur  d'un  rayon  de  soleil ,  se  pencher  sur  un 
cadavre  pour  en  reconnaître  les  traits  défigurés. 

Dans  le  cours  du  dernier  siècle,  plusieurs 
ordonnances  ont  été  rendues  relativement  aux 
indiçidus  trouvés  morts  dans  les  rues;  lieux  pu- 
blics ,  filets  des  ponts ,  vannes  des  moulins  ,  et  sous 
les  bateaux  des  rivières;  les  ordonnances  de 
1712,  de  1786  et  i74'^î  déterminèrent  les 
soins  à  prendre ,  les  déclarations  à  faire  et  les 
peines  encourues  par  les  contrevenans  ;  mais 
aucune  ne  fit  droit  aux  réclamations  qui  avaient 
eu  pour  objet  l'indécence  et  l'incommodité  du 
local. 
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Celle  amélioration  était  réservée  à  une  épo- 
que où  cette  capitale ,  embellie  de  tant  d'édi- 
fices superbes ,  s'enrichit  encore  des  monumens 
les  plus  utiles. 

La  Morgue  a  été  transférée  ,  il  y  a  quelques 
années ,  dans  un  bâtiment  construit  exprès  sur 
la  place  du  Blarché-lNeuf.  Cet  édifice ,  isolé , 
sur  le  bord  de  la  rivière ,  à  l'extrémité  du  pont 
Saint-Michel,  est  d'une  forme  analogue  à  sa 
destination.  Son  toit  a  la  coUpe  d'un  tombeau 
antique ,  son  architecture  est  sévère ,  et  sa  dis- 
tribution simple  et  commode.  L'entrée  offre  un 
porche  spacieux ,  lequel  sépare  deux  salles , 
dont  l'une  est  destinée  à  l'examen  anatomique  , 
et  Tautre  à  l'exposition  des  corps  que  l'on  y 
transporte.  La  première  de  ces  salles  est  inter- 
dite au  public,  et  des  vitraux  dépolis  en  dé- 
robent la  vue  ;  l'autre  est  fermée  par  une  cloison 
de  glaces  qui  laisse  voir  dans  l'intérieur  :  de 
grandes  croisées  hors  d'aspect ,  et  toujours  ou- 
vertes ,  y  renouvellent  l'air ,  en  l'éclairant  dans 
toute  son  étendue.  Là  sont  placées  ,  sur  un  plan 
oblique  et  parallèle  à  la  cloison  ,  des  dalles  de 
marbre  noir,  sur  lesquelles  sont  exposés  les 
morts,  dont  les  vêtemens  tapissent  la  muraille. 
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La  partie  la  plus  reculée  du  bâtiment  sert  do 
logement  au  concierge  chargé  de  cette  trisic 
surveillance. 

Le  hasard  m'ayant  conduit,  il  y  a  quelques 
jours,  dans  la  Cité,  cet  édifice,  de  structure 
moderne,  attira  mes  regards.  Un  ami,  qui 
m'accompagnait,  m'apprit  que  c'était  la  Morgue. 
Je  l'engageai  yainement  à  me  suivre;  il 
s'en  défendit  de  manière  à  me  convaincre  que 
son  refus  avait  un  autre  motif  qu'une  répu- 
gnance, d'ailleurs  assez  naturelle.  J'y  entrai 
seul  :  nous  nous  rejoignîmes  sur  le  beau  quai 
de  l'Archevêché ,  oii ,  tout  en  nous  promenant , 
il  me  raconta  l'aventure  suivante.  Quelques^ 
jeunes  gens  pourront  y  puiser  une  leçon  d'au- 
tant plus  utile  qu'il  s'agit  d'un  fait  assez  récent , 
et  malheureusement  trop  véritable. 

«'  Raymond  de  Lavagnac  était  fils  d'un  ancien 
lieutenant-colonel.  Son  père,  après  trente  an- 
nées de  service,  s'était  retiré  dans  une  terre 
qu'il  possédait  à  peu  de  distance  de  Béziers  , 
et  s'y  livrait  à  l'éducation  de  son  fils  unique. 
Pour  terminer  des  études  dont  il  n'avait  pu  lui 
donner  que  les  premiers  élémens  ,  il  le  conduisit 
à  Montpellier ,  et  le  mit  sous  la  surveillance 
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d'un  des  professeurs  les  plus  distingués  de 
l'école  centrale.  Le  jeune  Raymond  s'y  fit  ré- 
marquer par  son  esprit  et  ses  progrès. 

»  Après  avoir  remporté  successivement  les 
premiers  prix  dans  toutes  ses  classes,  il  obtint, 
de  son  père  la  permission  de  venir  à  Paris ,  pour 
y  suivre  les  cours  du  Collège  de  France  ;  il  eut 
pour  compagnons  de  voyage  quelques  amis  de 
son  âge,  appelés  à  l'Ecole  Polytechnique.  Ces 
jeunes  gens  formèrent ,  dans  un  quartier  retiré 
de  la  capitale ,  une  de  ces  associations  d'élu- 
dians,  moins  communes  aujourd'hui  qu'elles  ne 
l'étaient  à  une  époque  antérieure  à  l'institution 
des  Lycées  et  à  l'organisation  actuelle  de  l'Ecole 
Polytechnique. 

»  Pendant  les  deux  premières  années  de  son 
séjour  à  Paris ,  Raymond  fit  de  l'étude  des 
sciences  et  des  lettres  son  unique  occupation;  la 
Comédie-Française  était  le  seul  délassement 
qu'il  se  permît.  Son  père  lui  faisait  alors  une 
pension  de  cent  louis ,  à  laquelle  sa  mère ,  au 
bout  de  l'année  ,  en  ajoutait  vingt-cinq,  à  titré 
d'étrennes,  dont  il  laissait  la  plus  grande  partie 
dans  les  boutiques  des  bouquinistes  du  marché 
des  Jacobins  et  de  la  rue  Saint-Jacques, 
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»  Le  terme  de  ses  études  fut  l'origine  de  ses 
malheurs.  Raymond  vit,  avec  regret,  s'éloi- 
gner de  lui  ses  compagnons  d'étude.  L'un  par- 
tit pour  l'école  de  Metz;  un  autre  alla  prendre 
possession  d'une  chaire  de  professeur  dans  un 
département;  un  troisième  fut  désigné  pour 
l'école  des  Mines  ;.  le  dernier  enfin  (  c'était  moi  ) 
eut  un  emploi  près  d'un  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées,  qui  l'obligeait  à  de  fréquentes  ab- 
sences. 

»  Dans  l'isolement  où  il  se  trouvait ,  Ray- 
mond ,  pour  se  distraire  ,  crut  devoir  quitter 
son  modeste  logement  du  pays  latin,  pour 
en  prendre  un  dans  le  voisinage  du  Palais- 
Royal.  Ce  quartier,  plus  somptueux,  néces- 
site plus  de  dépenses  ;  son  père  ,  en  portant  sa 
pension  à  six  mille  francs ,  lui  procura  les 
moyens  de  changer  sa  manière  de  vivre ,  et 
l'écolier  laborieux  devint  un  jeune  homme  à  la 
mode. 

»  Il  avait  l'esprit  cultivé ,  l'air  distingué , 
l'extérieur  aimable  ;  il  ne  lui  manquait ,  pour 
obtenir  des  succès  dans  le  monde ,  que  de 
vaincre  une  timidité  excessive  qui  le  privait 
d'une  partie  de  ses  avantages  ,  et  qui  causa  sa 
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ruine.  La  société  très-équivoque  dans  laquelle 
il  se  trouva  lancé  (faute  d'assurance  pour  se 
présenter  dans  la  meilleure  )  lui  fit  un  besoin  de 
son  goût  pour  les  spectacles.  Une  funeste  mé- 
fiance de  ses  moyens  de  plaire  ne  lui  permit  d'en 
faire  l'essai  qu'auprès  de  ces  femmes  plus  ai- 
mables que  sévères ,  qui  semblent ,  par  état  , 
promettre  des  conquêtes  plus  faciles.  Soit  lia- 
sard  ,  soit  maladresse  ,  il  se  prit  de  la  passion 
la  plus  extravagante  pour  une  jeune  actrice  d'un 
de  nos  théâtres  secondaires  :  je  tairai  son  nom  , 
en  la  désignant  par  celui  de  Caroline  ,  dans  la 
crainte  d'augmenter  ses  regrets  ou  de  réveiller 
ses  remords. 

i>  Je  ne  m'aperçus  du  mal  que  lorsqu'il  n'é- 
tait plus  au  pouvoir  de  l'amitié  d'y  apporter 
remède.  Raymond  n'était  point  d'un  caractère 
à  ramener  par  le  raisonnement ,  et  je  n'aurais 
pu  lui  faire  des  reproches  aussi  vifs  que  ceux 
qu'il  s'adressait  à  lui-même.  Pressé  par  le 
besoin  de  confier  ses  chagrins ,  et  par  l'inquié- 
tude que  je  témoignais  du  changement  phy- 
sique qui  s'opérait  en  lui ,  il  laissa  échapper  son 
secret;  il  me  parla  de  son  amour  de  manière  k 
m'en  faire  craindre  les  funestes  conséquences  , 


86  LA    MORGITK. 

et  m'ôta ,  dès  le  premier  mot,  l'envie  d'atta-* 
quer  par  le  ridicule  un  désordre  du  cœur  qui 
s'annonçait  avec  toute  la  force,  avec  toute  la 
véhémence  d'un  sentiment.  J'aurais  été  sans 
inquiétude,  s'il  ne  m'eût  entretenu  que  de  sa 
passion  pour  Caroline;  mais  il  me  parla  de  son 
respect,  de  son  estime;  il  laissa  échapper,  eu 
rougissant,  le  mot  de  mariage,  et  je  vis  que 
tout  était  perdu. 

»  Mon  jeune  ami ,  quelque  ascendant  qu'une 
femme  artificieuse  eût  pris  sur  sa  raison,  n'eu 
voyait  pas  avec  moins  d'effroi  le  piège  où  elle 
voulait  Tentraîner.  Il  aimait  tendrement  son 
père  et  sa  mère  ;  il  n'espérait  pas  les  faire  ja- 
mais consentir  à  un  pareil  mariage ,  et  lui- 
même  était  élevé  dans  des  principes  d'honneur 
qui  ne  lui  permettaient  pas  de  franchir  la  bar- 
rière que  les  préjugés  de  la  société  mettaient 
entre  lui  et  sa  maîtresse  :  cependant  elle  avait 
mis  à  ce  prix  la  continuation  d'un  bonheur  dont 
le  terme  était  pour  lui  celui  de  l'existence. 

»  Six  mois  s'écoulèrent  dans  cette  lutte  pé»- 
nible  de  l'amour  et  de  l'honneur.  Caroline , 
fatiguée  du  rôle  qu'elle  jouait,  voulut  tenter 
une  dernière  épreuve,  et  feignit  d'agréer  les 
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soins  d'un  rival  qui  souscrivait  aux  condilions 
auxquelles  Raymond  refusait  de  se  soumettre. 

»  Jusque-là  j'avais  soutenu  son  courage; 
il  s'abandonna  dès-lors  à  un  désespoir  dont  je 
n'arrêtai  les  premiers  effets  que  pour  le  voir 
tomber  dans  une  mélancolie  profonde  :  j'y  cher- 
chais l'espoir  d'une  guérison  prochaine  ;  c'était 
le  dernier  degré  d'un  mal  incurable. 

«  Il  entra  chez  moi  un  matin ,  avant  que  je 
fusse  levé;  il  était  en  habit  de  cheval.  «  C'en 
est  fait  (  me  dit-il  avec  plus  de  sang-froid  qu'à 
l'ordinaire,  et  en  s'asseyant  sur  le  pied  de  mou 
lit  )  !  j'ai  pris  mon  parti ,  je  ne  la  verrai  plus.  » 
Je  l'encourageai  dans  cette  résolution  ;  il  me 
regarda  avec  un  sourire  amer  dont  j'étais  loin 
de  soupçonner  l'expression,  et  se  leva.  «Mon 
ami,  ajouta-t-il  en  se  promenant  à  grands  pas 
dans  ma  chambre,  je  vais  faire  une  course  qui 
me  fera  du  bien.  Viens  chez  moi  à  midi ,  j'aurai 
quelque  chose  à  t'apprendre.  —  Attends-moi, 
lui  répondis-je,  nous  monterons  à  cheval  en- 
semble. —  Non ,  je  vais  à  un  rendez-vous  où  il 
ne  faut  pas  de  témoins;  »  et,  en  disant  cela,  il 
s^'ipprocha  de  mon  lit,  me  serra  la  main,  et 
sortit  avec  précipitation. 


88  LA    MORGUE. 

»  Loin  que  cette  démarche  me  causât  la 
moindre  inquiétude,  j'interprétai  le  peu  de 
mots  qu'il  m'avait  dits  de  manière  à  me  persua- 
der qu'il  cherchait  à  former  une  liaison  nou- 
velle. 

»  Je  me  rendis  chez  lui  à  l'heure  indiquée  ; 
son  domestique  me  remet  une  lettre  ;  je  recon- 
nais son    écriture;  je  l'ouvre Jugez  de 

l'effroi  que  j'éprouvai  en  lisant  ces  mots  : 

Mon  ami,  au  moment  où  tu  lis  ce  billet,  j'ai 
cessé  d'aimer  et  de  i^ii>re.  Charge- toi  d'annoncer  à 
mon  père  et  à  ma  mère  ce  fatal  éçénement  :  dis-leur 
çueje  n'avais  que  le  choix  entre  la  mortel  la  honte , 
et  qu'en  me  rappelant  leur  tendresse  et  leurs  vertus  , 
je  n'ai  à  rougir  que  d'avoir  si  long-tems  balancé. 
Adieu  pour  toujours. 

»  Je  n'essaierai  pas  de  vous  peindre  ma  dou- 
leur ;  je  n'entre  point  dans  le  détail  des  recher- 
ches inutiles  que  je  fis  pour  m'assurer  d'un 
malheur  dont  je  voulais  encore  douter.  Ma  der- 
nière démarche ,  après  deux  jours  de  courses  et 
d'informations  infructueuses ,  avait  été  de  pré- 
venir la  police  ;  et  ce  fut  par  elle  qu'au  bout  de 
trois  semaines  je  fus  averti  de  me  transporter 
dans  le  lieu  que  vous  venez  de  visiter,  pour 
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reconnaître  les  déplorables  restes  de  mon  mal- 
heureux ami ,  qui  s'était  précipité  dans  la  Seine, 
et  dont  le  corps  avait  été  jeté  sur  le  rivage ,  à 
deux  lieues  au-delà  de  Neuilly. 

i>  Vous  pouvez  maintenant  vous  expliquer 
rhorreur  que  j'éprouve  à  la  seule  vue  d'un  mo- 
nument qui  réveille  dans  mon  cœur  un  pareil 
souvenir.   « 
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LES  ÉGOÏSTES. 
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Moi  ! 
Moi  !  dis-je,  et  c'est  a$sc;.. 
Corn.  ,  Médée. 


Il  existe  dans  la  nature  deux  forces  opposées  , 
que  l'on  nomme  centripète  et  centrifuge,  dont 
les  lois,  découvertes  par  Huygens,  et  appli- 
quées par  Newton,  gouvernent  le  monde  phy- 
sique. La  première  de  ces  forces  appelle  tous 
les  corps  en  mouvement  vers  un  centre  com- 
mun ,  la  seconde  les  en  éloigne  :  l'harmonie  de 
l'univers  résulte  d'une  heureuse  combinaison  de 
ces  deux  puissances.  La  même  théorie  peut  s'ap- 
pliquer à  l'organisation  du  corps  social  :  le 
Patriotisme  et  VÉgoïsme  y  remplissent  les  fonc- 
tions de  forces  centrales;  l'un  tend  à  se  rap- 
procher de  l'intérêt  public ,  dont  l'autre  cherche 
sans  cesse  à  s'isoler.  La  société  la  plus  heureuse 
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est  celle  où  l'ëquilibre  entre  ces  deux  pouvoirs 
est  le  mieux  ëtabli.  J'avance  cette  proposition 
sans  m' embarrasser  de  la  conséquence  immé- 
diate qu'on  en  peut  tirer,  et  de  l'application 
qu'on  en  peut  faire  au  tems  et  au  pays  oii  nous 
vivons. 

C'est  à  tort ,  il  me  semble ,  que  les  Egoïstes  > 
dont  l'espèce  (  pour  ne  pas  dire  la  famille  ) 
s'accroît  d'une  manière  si  effrayante ,  affectent 
de  prendre  Montaigne  pour  leur  patron.  L'auteur 
des  Essais  ne  craint  pas  d'avouer  qu'il  appar-^ 
tient  à  la  secte  de  ces  aimables  paresseux  qui 
font  consister  le  bonheur  dans  ce  repos  du 
corps ,  dans  ce  calme  de  l'ame  dont  leur  maître 
Epicure  fait  le  partage  de  ses  dieux  fainéans. 
Montaigne  nous  apprend  lui-même  que  sa  iéri- 
table  profession ,  dans  cette  vie  ,  était  de  çiire  mol- 
lement,  et  plutôt  lâchement  qu'affaireusement. 
Mais  comment  accuser  d'égoïsme  celui  de  tous 
les  écrivains  qui  a  le  mieux  parlé  de  l'amitié  , 
parce  qu'il  a  parlé  de  ce  qu'il  a  senti  ?  De  toutes 
les  passions ,  de  tous  les  sentimens  dont  le  cœur 
humain  est  susceptible ,  l'amitié  est  peut-être 
le  seul  qui  exclue  l'égoïsme.  Aimer,  c'est  en 
quelque   sorte    déplacer   son   existence;    c'est 
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vivre  dans  un  autre ,  pour  un  autre.  Ce  n*estpas 
(ajoute  3Iontaigne  en  parlant  de  sa  liaison  avec 
la  Boëtie)  une  spéciale  considération  qui  me  déter- 
mina ;  c'est  je  ne  sais  quelle  quintessence  de  toutes, 
qui,  ayant  saisi  ma  volonté,  l amena  se  plonger 
et  se  perdre  dans  la  sienne. 

La  réputation  d'cgoïsme  qu'on  a  voulu  faire 
à  ce  philosophe ,  a  le  même  fondement  que  sa 
gloire.  On  a  blâmé  ,  en  les  admirant,  ces  Essais^ 
où  il  entretient  ses  lecteurs  de  sa  personne ,  de 
ses  goûts ,  de  ses  maladies  ,  de  ses  vertus  et  de 
ses  défauts.  Montaigne  s'était  proposé  pour  but 
rétude  du  cœur  humain  ;  pour  être  plus  sûr  de 
ses  expériences ,  il  les  a  faites  sur  lui-même  : 
il  parle  de  ses  vices  et  de  ses  qualités  avec  la 
même  franchise  ;  il  se  donne  souvent  pour 
preuve,  et  jamais  pour  modèle. 

On  a  mis  plusieurs  fois,  et  toujours  sans 
succès,  le  caractère  de  l'Égoïste  sur  la  scène. 
Fabre,  qui  l'a  peint  des  couleurs  les  plus 
odieuses  dans  son  Philinte  (lequel  n'est  pas 
celui  de  Molière ,  quoi  qu'il  en  dise  ) ,  a  laissé 
ce  personnage  sur  le  second  plan ,  et  ne  s'en 
sert  que  pour  relever  le  beau  caractère 
à'Alceste.  Barthe ,  sur  le  même  sujet ,  n'a  fait , 
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avec  beaucoup  d'esprit,  qu'une  comédie  mé- 
ciocre;  Cailhava  n'a  pas  été  plus  heureux,  et 
V Égoïste  reste  encore  à  faire  ;  il  est  fâcheux  que 
nous  manquions  de  peintres  pour  un  pareil 
tableau ,  à  une  époque  où  nous  avons  tant  de 
modèles. 

En  lisant  les  ouvrages  de  Port-Royal,  on 
ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus ,  des 
vastes  connaissances  de  ces  pieux  cénobites , 
ou  de  leur  touchante  modestie.  En  songeant 
que  tant  de  productions  immortelles  sorties  de 
cette  école  du  goût  et  de  la  raison,  étaient  pré- 
sentées au  public  avec  une  respectueuse  dé- 
fiance, comment  ne  pas  rire  de  la  morgue 
doctorale  qu'affectent  aujourd'hui  quelques-uns 
de  ces  journalistes ,  sans  autre  titre  à  la  con- 
fiance de  leurs  lecteurs  que  le  monogramme 
impertinent  qu'ils  laissent  tomber  au  bas  de 
leurs  articles  ?  Comment  ne  pas  rire ,  en  les 
entendant  répéter  à  chaque  phrase  :  Je  sais , 
je  pense ,  je  soutiens ,  j'affirme.  Eh!  Messieurs, 
les  Pascal,  les  Arnault,  les  Nicolle,  les  Lan-- 
celot  disaient  modestement  :  Nous  croyons  , 
nous  sommes  d'avis.  Ils  pensaient  que  cet  usage 
de  parler  au  public  à  la  première  personne  , 
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procédait  de  ce  principe  de  vanité  ridicule  , 
qu'ils  ont  proscrit  sous  le  nom  d^égoïsme  (mot 
énergique  dont  ils  ont  enrichi  notre  langue). 
Pascal  allait  plus  loin,  il  prétendait  qu'un 
chrétien  doit  éviter  de  se  servir  du  mot  je;  que 
r humilité  chrétienne  anéantit  le  moi  humain ,  et 
que  la  civilité  humaine  le  cache  et  le  supprime  : 
on  conviendra,  qu'à  cet  égard  du  moins,  nous 
n'avons  jamais  été  moins  religieux  ni  moin^ 
civils. 

Depuis  long-tems  la  révolution  est  le  bouc 
émissaire  que  nous  chargeons  de  toutes  nos 
iniquités  :  de  tous  les  maux  dont  on  veut  la 
rendre  responsable  ,  celui  d'avoir  augmenté  le 
nombre  des  Égoïstes  est  peut-être  le  mieux 
prouvé.  Ceux  qui  l'ont  faite  ,  comme  ceux  qui 
l'ont  soufferte  ,  semblent  y  avoir  appris ,  pour 
toute  leçon,  que  la  ressource  la  plus  sûre  est 
celle  que  Ton  trouve  en  soi ,  et  le  dévouement 
le  mieux  récompensé  ,  celui  que  l'on  a  pour  sa 
propre  personne.  Combien  de  gens,  aujour- 
d'hui, se  font  hautement  une  règle  de  con- 
duite de  cette  maxime  des  âmes  sèches  ,  que 
beaucoup  de  gens  pratiquaient  autrefois  ,  mais, 
4ÎU  moins  ,  qu'ils  ne  professaient  pas. 
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J'ai  connu,  jadis  ,  un  M.  d'Argeville ,  offi- 
cier de  dragons  ,  qui  vivait  très-bien  avec  ses 
camarades,  sans  autre  secret  que  de  ne  rendre 
et  de  ne  demander  de  service  à  personne.  La 
nature  ne  l'avait  pas  fait  Egoïste;  il  l'était 
devenu  ,  par  système  ,  à  la  suite  de  deux  ou 
trois  aventures  malheureuses  qui  lui  parurent 
avoir  une  source  commune  dans  la  bonté  de  son 
cœur  :  il  avait  perdu  le  meilleur  de  ses  amis 
pour  lui  avoir  rendu  un  service  essentiel  en  lui 
prêtant  une  somme  considérable  ,  qu'il  ne  put 
recouvrer  qu'en  se  brouillant  avec  l'emprun- 
teur. En  voulant  se  mêler  d'arranger  une  affaire 
d'honneur,  il  s'en  était  fait  deux  ;  l'un  des  ad- 
versaires lui  avait  donné  un  coup  d'épée  qui 
l'avait  retenu  six  mois  au  lit  ;  il  avait  tué  l'autre, 
et  s'était  vu  forcé  de  s'expatrier  pendant  deux 
ans.  Quelques  autres  malheurs  du  même  genre 
avaient  achevé  d'étouffer  sa  bienveillance  natu- 
relle :  pour  détruire  ses  sentimens  ,  il  avait 
adopté  des  principes  sur  lesquels  il  était  si 
ferme  ,  qu'il  n'aurait  ni  prêté  un  écu  à  son 
frère  ,  ni  dit  un  mot  pour  sauver  la  vie  à  deux 
de  ses  camarades  :  il  répétait  souvent  que, 
ilans  ce  monde  r  il  fallait  se  faire  centre  d'un 
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cercle  qui  n'eût  pas  plus  de  deux  pieds  de  dia- 
mètre. 

Il  est  pénible  de  penser  qu'un  de  nos  phi- 
losophes les  plus  célèbres  ,  de  nos  écrivains 
lés  plus  distingués ,  que  Fontenelle ,  dont  la 
longue  vie  peut ,  mieux  qu'une  autre ,  fournir 
une  suite  d'expériences  sur  le  cœur  humain;  il 
tsi  pénible  ,  dis-je  ,  de  penser  que  cet  homme 
célèbre  ait  été  entiché ,  ou  plutôt  entache 
d'égoïsme ,  au  point  d'avoir  accrédité  ,  sous  sou 
nom ,  cet  aphorisme  anti-social  ,  qu'//  ny 
a  de  bonheur  parfait  qu'avec  un  mauvais  cœur  et 
un  bon  estomac.  Ce  mot,  qui  pouvait  échapper 
à  l'ingénuité  d'un  Égoïste,  ou  même  à  l'humeur 
d'un  philantrope  ,  n'acquiert  une  autorité  dan- 
gereuse que  dans  la  bouche  d'un  homme  dont 
la  carrière  heureuse  et  brillante  n'en  est,  aux 
yeux  de  bien  des  gens ,  qu'un  long  commentaire. 

Parmi  les  Egoïstes  fameux  du  dernier  siècle  , 
on  ne  peut  oublier  cette  marquise  du  Deffant , 
qui ,  dans  les  derniers  mois  de  la  vie  de  son 
vieil  ami,  le  président  Hénault,  passait  avec 
lui  toutes  ses  soirées.  On  la  voit  arriver  chez 
M™*^  de  Forcalquier  ;  on  en  conclut  que  le  pré- 
sident se  porte  mieux;  on  s'informe  de  sa  santé , 
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Vous  ne  me  verriez  pas  ici,  répondit-elle,  si  je 
n'avais  pas  eu  le  malheur  de  le  perdre  ce  matin. 

Tout  le  monde  connaît  cette  réponse  de 
Colardeau  mourant,  à  son  ami  Barlhe,  qui  lui 
demandait  son  avis  sur  la  comédie  de  V Homme 
Personnel,  qu'il  venait  de  lire  au  chevet  du  lit 
du  malade  :  Fous  pouvez  ajouter  un  bien  bon 
irait  au  caractère  de  votre  principal  personnage 
(lui  répondit  Colardeau),  en  disant  qu  il  force 
son  vieil  ami ,  la  veille  de  sa  mort,  à  écouter  la 
lecture  d'une  comédie  en  cinq  actes. 

Je  ferais  un  livre,  au  lieu  d'un  Discours,  si 
j'essayais  de  tracer ,  même  en  quelques  lignes  , 
les  différens  portraits  d'égoïsme  dont  la  so- 
ciété, dans  toutes  les  classes,  pourrait  m'of- 
frir  les  modèles  :  je  me  borne  à  un  seul ,  que 
j'ai  bien  observé,  et  qui  me  paraît  avoir  atteint 
la  perfection,  ou,  pour  mieux  dire,  la  laideur 
idéale  d'un  défaut  auquel  je  connais  peu  de  vices 
qui  ne  soient  préférables. 

Saint- Chaumont  est  parvenu  à  l'âge  de 
quarante  ans ,  sans  avoir  eu  une  idée ,  un  sen- 
timent étrangers  à  sa  personne.  Pour  qu'il  soit 
exactement  vrai  de  dire , 

Que  le  MOI  dans  sa  bouche  a  plus  d'une  syllabe , 

V.  5 
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il  a  soin ,  en  parlant ,  de  le  faire  suivre  immé- 
diatement du  pronom  7>;  moi ,  je  ^  commencent 
toutes  ses  phrases  :  il  ne  connaît  de  maux  que 
ceux  qu'il  sent,  de  jouissances  que  celles  qu'il 
éprouve;  s'il  est  à  la  promenade  et  qu'il  pleuve, 
il  est  convaincu  que  l'eau  ne  tombe  que  sur  lui  ; 
va-t-il  à  pied  dans  les  rues  ?  il  ne  conçoit  pas 
que  la  police  laisse  subsister  les  cabriolets  ; 
est-il  en  cabriolet?  il  se  plaint  de  la  rigueur 
des  ordonnances,  qui  ne  permettent  pas  d'é- 
craser impunément  les  gens  à  pied  ;  toutes 
ses  actions,  toutes  ses  pensées,  tous  ses  juge- 
mens  sont  autant  de  réponses  à  ces  questions 
qu'il  s'adresse  sans  cesse  :  Quel  avantage  en  rè- 
S{ultera-i-il  pour  moi  ?  Quel  dérangement  cela  peut- 
il  me  causer?  A  quoi  cela  peut-il  me  servir? 

Saint-Cliaumont  a  dans  le  monde  la  réputa- 
lion  d'un  honnête  homme  :  quel  est  donc  la 
valeur  de  ce  mot  ?  Un  de  ses  amis  vient  le 
prévenir ,  un  soir ,  qu'il  aura  besoin  de  lui , 
le  lendemain  matin  à  sept  heures,  pour  une 
affaire  au  succès  de  laquelle  sa  fortune  en- 
tière ,  son  bonheur  et  celui  de  sa  famille  sont 
attachés.  Le  rendez-vous  est  précis;  un  quart 
d'heure  de  relard  anéantirait  toutes  ses  espé- 
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ranccs.  Saint-Chaumont  promet  d'être  exact; 
mais  il  ne  se  lève  jamais  qu'à  neuf  heures  :  il 
court  risque  d'être  mal  à  son  aise  tout  le  reste 
du  jour,  quand  il  s'écarte  de  ses  habitudes. 
A  huit  heures ,  il  est  encore  dans  son  lit  :  son 
ami  vient,  le  presse,  le  supplie;  il  se  lève  : 
mais  jamais  il  ne  sort  à  jeun  ;  son  mëdecin  le 
lui  recommande  sous  peine  de  maux  de  tête 
affreux.  Neuf  heures  vont  sonner  ;  il  s'est 
vêtu  bien  chaudement;  il  a  mis  ses  claques, 
sa  pièce  d'estomac ,  du  coton  dans  ses  oreilles  : 
il  part ,  monte  en  voiture  ,  arrive  ;  depuis  deux 
heures  l'affaire  est  terminée  ;  la  ruine  de  son 
ami  est  complète. — C'était  bien  la  peine  de 
me  faire  lever  si  matin  ! 

L'année  dernière ,  nous  nous  trouvions  ensem- 
ble à  la  campagne  ;  un  soir ,  le  fils  du  maître  de  la 
maison ,  qui  se  promenait  dans  le  parc ,  tombe 
dans  un  puisard  dont  on  avait  négligé  de  fermer 
l'ouverture,  et  se  démet  le  pied.  Un  jardinier 
vient  annoncer  cet  accident;  les  uns  volent  au 
secours  du  jeune  homme  ;  les  autres  préparent 
des  matelas  dans  le  salon,  pour  y  déposer  le 
blessé  :  Saint-Chaumont  y  ton^besans  connais- 
sance;  on  s'empresse  autour  de  lui,   on  lui 


lOO  LES   EGOÏSTES. 

fait  respirer  des  sels  ;  ses  esprits  se  raniment  ; 
et  quelqu'un  qui  se  méprend  sur  la  cause  de 
son  évanouissement,  croit  le  tranquilliser  en 
l'assurant  que  le  mal  est  moins  grand  qu'on  ne  le 
craignait  ;  que  le  jeune  homme  n'a  pas  la  jambe 
cassée.  A  la  bonne  heure ^  dit-il;  mais  je  n'en 
frémis  pas  moins  du  danger  que  j'ai  couru ,  quand 
je  songe  que  je  me  suis  promené  hier  soir  dans 
cet  endroit ,  et  que  la  même  chose  pouvait  m' ar- 
river. 

Ces   deux  traits   de  caractère  d'un  parfait 
égoïste,   me  dispensent  de  le   présenter  dans 
des  situations  moins  importantes  ;  à  table ,  chez 
lui  comme  chez  les  autres ,  se  servant  toujours 
le  meilleur  morceau;  au  spectacle,  dans  une 
loge  louée,  s'emparant  de  la  meilleure  place, 
sans  égard  d'âge ,  de  rang ,  ni  même  de  sexe  ; 
dans  un  salon ,  debout ,  en  face  de  la  cheminée , 
profitant  du  feu,  et  s'embarrassant  fort   peu 
d'en  priver  les  autres.  Dans  quelque  moment 
qu'on  le  prenne,  dans  quelque  attitude  qu'on 
l'observe ,   on  le  verra  toujours  occupé  de  lui 
quand  il  veille ,  et  songeant  à  lui  quand  il  dort. 
Mes  lecteurs  désirent-ils  une  peinture  ache- 
vée de  l'égoïsme  ?  ils  la  trouveront  dans  cette 
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fable  de  M.  Arnault,  où  le  rapprochement  le 
plus  ingénieux  est  exprimé  avec  la  plus  éner- 
gique et  la  plus  élégante  concision  : 

LE  COLIMAÇON. 

Sans  amis,  comme  sans  famille , 
Ici-bas  vivre  en  étranger  ; 
Se  retirer  dans  sa  coquille 
Au  signal  du  moindre  danger; 
S'aimer  d'une  amitié  sans  bornes, 
De  soi  seul  emplir  sa  maison  ; 
En  sortir,  suivant  la  saison  , 
Pour  faire  à  son  prochain  les  cornes  ; 
Signaler  ses  pas  destructeurs 
Par  les  traces  les  plus  impures  ; 
Outrager  les  plus  tendres  fleurs 
Par  ses  baisers  ou  ses  morsures; 
Enfin  chez  soi ,  comme  en  prison  , 
Vieillir,  de  jour  en  jour  plus  triste; 
C'est  l'histoire  de  l'Égoïste  , 
Et  celle  du  Colimaçon. 

Dans  cette  fable  charmante,  chaque  vers 
est  une  pensée  :  la  remarque  est  bonne  à  faire 
dans  un  tems  oii  les  pensées  sont  si  rares  et  les 
vers  si  communs. 
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Si  paufum  potes ,  illacrimare.  Est 

Gaudia  prudentûm  vu/tu  celare  :  sepulchrum 
(Jommissum  arbitrio  sine  sordibus  exstrue.  Funus 

Kgregie  factum  laudet  vicinia 

HoR.,sat.  5,lib.II. 

Il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  pleurer  un  peu  ;  mais  sur- 
tout que  votre  visage  ne  trahisse  pas  votre  joie.  Si  vous 
êtes  chargé  des  funérailles,  faites  assez  bien  les  choses 
pour  que  les  voisins  en  parlent  avec  éloge. 


Le  ridicule,  en  France,  porte  avec  lui  une 
sorte  de  mordant ,  au  moyen  duquel  il  s'atta- 
che à  tout,  aux  choses  les  plus  importantes 
comme  aux  plus  frivoles,  aux  objets  les  plus 
gais  comme  aux  plus  sérieux  ;  la  moindre  cir- 
constance ,  un  mot  dont  il  s'empare ,  opère  dans 
les  esprits  une  révolution  complète ,  et  les  fait 
quelquefois  passer ,  sans  aucune  gradation  ,  de 
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la  plus  profonde  tristesse  à  la  joie  la  plus  extra- 
vagante. 

Je  me  rappelle  avoir  entendu  plaider ,  il  y  «*» 
quelques  années ,  un  avocat  du  premier  talent 
dans  une  cause  où  la  vie  ,  l'honneur  et  la  fortune 
de  plusieurs  individus  se  trouvaient  compromis. 
L'auditoire  était  nombreux  et  attentif;  l'orateur , 
dans  sa  péroraison  pleine  d'éloquence  et  de  cha- 
leur ,  avait  porté  l'émotion  à  son  comble  ;  tous 
les  assistans  fondaient  en  larmes  ;  malheureu- 
sement ,  dans  la  chaleur  d'un  mouvement  pathé- 
tique ,  dont  l'effet  ne  pouvait  être  prévu,  une 
partie  essentielle  du  vêtement  de  l'avocat  vint  à 
perdre  son  point  d'appui,  et  ne  laissa  plus  qu'une 
main  à  la  disposition  de  l'orateur.  Cet  incident 
burlesque  ,  dont  chacun  s'aperçut ,  excita  tout- 
à-coup  un  rire  général  ;  on  oublia  la  situation 
des  accusés  et  l'éloquence  de  leur  défenseur  ;  il 
fut  impossible  de  ramener  le  calme  ,  et  le  pré- 
sident fut  obligé  d'ajourner  la  cause  pour  ne  pas 
risquer  de  rendre  un  arrêt  de  mort  au  milieu 
des  convulsions  d'un  rire  inextinguible. 

Rien  de  plus  triste  que  la  mort  et  tout  ce  qui 
tient  à  son  cortège  ;  c'est  une  image  que  peu 
de  gens  ont  la  force  de  supporter ,  par  la  raison 
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que  c'est  un  malheur  auquel  personne  n'a  l'es- 
poir de  se  soustraire  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  le  ridicule  peut  l'atteindre  ,  et  qu'une  fois 
maître  du  sujet ,  il  y  trouve  une  source  de  co- 
mique que  le  bon  goût  ne  réprouve  pas  toujours. 
Une  des  scènes  les  plus  gaies  du  Mercure  Galant 
n'est -elle  pas  celle  de  Boniface  Chrétien,  dans 
laquelle  il  n'est  question  que  de  billets  mor- 
tuaires ?  les  comédies  du  Double  veuvage  ,  du 
Légataire,  des  Héritiers,  des  Etourdis,  que  l'on 
revoit  avec  tant  de  plaisir  au  théâtre ,  ne  rou- 
lent-elles pas  sur  des  détails  de  mort ,  de  con- 
voi funèbre ,  de  frais  d'enterrement  ?  Enfin  , 
dans  Crispin  Médecin  ,  les  ris  immodérés  des 
spectateurs  ont-ils  une  autre  cause  que  les  an- 
goisses d'un  valet  qui  se  voit  au  moment  d'être 
disséqué  tout  vif? 

Les  Anglais  ont  été  beaucoup  plus  loin  :  j'ai 
vu  jouera  Londres  une  comédie  {le  Docteur  Bur- 
lesque ,  autant  qu'il  m'en  souvient  )  dont  la 
scène  se  passe  dans  un  bureau  de  deuil  ;  les 
personnages  sont  des  pleureurs  à  gages  ,  des 
fossoyeurs  et  quelques  héritiers  qui  ont  besoin 
de  leur  ministère.  Cette  pièce  est  d'une  gaîté 
folle  :  je  crois  me  rappeler  qu'on  a  cherché  , 
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sans  succès ,  à  l'introduire  sur  un  de'nos  théâ- 
tres ;  je  n'en  persiste  pas  moins  à  croire  que 
l intérieur  d'un  bureau  de  deuil  peut  être  le  sujet 
d'une  bonne  comédie  de  mœurs. 

Ce  genre  d'établissement  (auquel  suppléaient 
autrefois  les  fabriques  des  églises) ,  indispensa- 
ble dans  une  grande  ville ,  a  dû ,  comme  tant 
d'autres ,  s'y  entourer  d'abus ,  dont  le  premier 
tient  à  la  nature  même  d'une  spéculation  dont 
les  entrepreneurs  doivent  se  dire  ,  comme  Bo- 
niface  Chrétien. 

Je  ne  puis  être  heureux  qu'à  force  de  tre'pas. 

Je  ne  sais  à  quelle  époque  remonte  ,  dans 
cette  capitale ,  l'origine  du  bureau  de  deuil , 
dont  l'objet  se  bornait  autrefois  à  l'annonce  des 
décès  et  aux  billets  de  faire  part  :  on  pouvait  s'y 
abonner  pour  une  somme  très  -  modique ,  au 
moyen  de  laquelle  on  était  instruit ,  à  point 
nommé ,  de  la  mort  d'une  foule  de  gens  dont 
le  trépas  seul  révélait  l'existence.  Les  fabriques 
paroissiales  se  chargeaient  de  tous  les  autres  dé- 
tails des  solennités  funèbres  ,  dont  le  prix  . 
qu'aucun  tarif  ne  fixait  encore ,  se  débattait 
entre  les  intéressés. 
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Jusque-là  l'autorité  n'était  intervenue  que 
pour  restreindre  la  durée  du  deuil  :  on  n'est 
point  étonné  d'apprendre  que  la  première  or- 
donnance ,  à  ce  sujet ,  en  date  du  1 9  juin  1 7 1 6, 
par  laquelle  le  tems  des  deuils  de  cour  se  trou- 
vait réduit  de  moitié ,  ait  été  rendue  par  le 
régent,  ennemi  de  toute  espèce  d'étiquette  : 
celte  ordonnance  fut  très-plaisamment  moti- 
vée sur  le  tort  que  faisait  aux  marchands  et  aux 
manufacturiers  l'abus  de  prolonger  la  durée  des 
deuils. 

Il  eût  été  plus  sage  ,  à  cette  époque  ,  de  li- 
miter le  faste  des  convois,  que  la  vanité  avait 
transformés  en  cérémonies  d'apparat ,  et  dont 
l'usage  avait  fini  par  imposer  l'obligation.  La 
chapelle  ardente  au  domicile  du  défunt ,  le  lit 
de  parade ,  le  catafalque  dans  l'église  ,  les  ten- 
tures de  velours  ,  les  armoiries  larmoyantes  , 
les  custodes  et  devantures  d'autel ,  les  gens , 
les  carrosses  et  les  appartemens  drapés ,  tout 
ce  luxe  funèbre  devenait  l'occasion  de  dépenses 
ruineuses  auxquelles  la  fortune  du  défunt  avait 
quelquefois  peine  à  suffire. 

Vers  le  commencement  du  règne  de  Louis  XV , 
un  arrêté  du  parlement  décida  que  les  omemens 
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^iii  avaient  servi  dans  un  convoi  appartenaient  de 
droit  à  la  fabrique  ;  dès-lors ,  ces  mêmes  fa- 
briques s'érigèrent  en  bureau  de  deuil ,  et  se 
chargèrent ,  par  entreprise  ,  du  soin  d'honorer 
ies  morts  ,  et  d'exprimer  publiquement  les  re- 
grets et  la  douleur  des  familles  :  cette  opposi- 
tion si  piquante  ,  de  la  tristesse  et  de  la  vanité 
aux  prises  avec  l'intérêt  et  l'avarice  ,  est  bien 
faite  pour  rider  le  front  de  l'observateur  le 
plus  sentimental  ;  et  j'ai  vu  se  passer  sous  mes 
yeux ,  à  différentes  époques ,  deux  petites  scènes 
de  ce  genre ,  que  je  vais  essayer  de  reproduire 
dans  toute  leur  naïveté. 

Quelques  années  avant  la  révolution  ,  le  mar- 
quis de  N**  mourut  à  Paris  ,  et  institua  un  de 
ses  cousins  légataire  universel  :  le  défunt  lais- 
sait une  assez  grande  fortune  ,  et  le  rang  qu'il 
tenait  dans  le  monde  exigeait  que  ses  obsèques 
se  fissent  avec  une  sorte  de  pompe.  A  cette 
époque,  l'opinion  publique  présidait  un  tribunal 
dont  on  ne  bravait  pas  impunément  les  arrêts  : 
le  cousin,  tout  avare  qu'il  était,  n'en  redoutait 
pas  moins  les  reproches  et  les  railleries  amères 
d'une  foule  de  collatéraux  déshérités  qui  l'atten- 
daient à  la  cérémonie  àts  funérailles  pour  l'ac-^ 
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cuser  publiquement  d'ingratitude  :  il  voulait 
concilier  son  intérêt,  sa  vanité  et  sa  réputation; 
nous  étions  liés  ensemble ,  il  me  choisit  pour 
médiateur  :  nous  nous  rendîmes  tous  deux  au 
bureau  de  deuil  de  la  paroisse  du  défunt  ;  nous  y 
trouvâmes ,  au  fond  d'un  cabinet  sale  et  obscur, 
une  espèce  de  sacristain-greffier  qui  déjeûnait 
sur  le  coin  d'une  table  en  forme  de  bureau  ,  sur 
laquelle  se  trouvaient ,  pêle-mêle ,  une  bouteille 
de  vin ,  un  bénitier ,  un  paquet  de  cierge  ,  et  un 
morceau  de  fromage  enveloppé  dans  un  billet 
d'enterrement.  11  vint  à  nous  en  s'essuyant  les 
lèvres  ;  et  devinant ,  à  l'habit  du  cousin,  le  sujet 
de  notre  visite ,  il  composa  sa  figure ,  et  com- 
mença une  conversation  qui  m'est  restée  dans 
la  mémoire. 

l'entrepreneur,  au  Cousin. 

Je  connais  ,  Monsieur,  toute  l'étendue  delà 
perte  que  vous  avez  faite  ;  mais  ,  enfin ,  nous 
sommes  tous  mortels.  Comment  voulez -vous 
être  servi  ? 

MOI. 

Sans  trop  de  faste  ,  mais  sans  mesquinerie. 
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Quelque  chose  qui  ait  de  l'apparence ,  et  qui 
ne  coûte  pas  trop  cher;  j'entends.  Le  défunt 
était  riche  ? 

LE    COUSIN. 

Beaucoup  moins  qu'on  ne  croit. 
l'entrepreneur. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  passer  de  la  grande 
argenterie.  Quels  étaient  ses  titres  ? 

MOI. 

Marquis. 

l'entrepreneur. 

Marquis  ?  diable  !  Vingt -quatre  pleureurs 
choisis. 

LE    COUSIN. 

Douze  suffiraient  :  la  famille  est  nombreuse. 


De  quelles  charges  ou  dignités  M.  le  Marquis 
était -il  çevêtu  ? 

MOI. 


Simple  conseiller  d'Etat. 
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l'entrepreneur. 

Peste  !  le  drap  mortuaire  en  velours^  à  croix 
d'argent. 

LE    COUSIN. 

Intendant  de  Poitou. 


Vous  m'en  direz  tant  :  marquis ,  conseiller 
d'Etat ,  intendant  de  Poitou  !  Chapelle  ardente  , 
exposition  sous  le  porche.  Des  fiefs ,  sans  doute  ? 

MOI. 

Je  ne  crois  pas. 

LE    COUSIN. 

Pardonnez  -  moi  :  seigneur  de  quatre  pa- 
roisses. 

l'entrepreneur. 

Le  poêle  à  frange  ,  porté  par  les  gens  de  jus- 
tice ,  baillis  et  sénéchaux  ,  ou  leurs  représen- 
tans.  Quelles  armoiries  ? 

le    COUSIN. 

Les  mêmes  que  les  miennes  :  Fond  de  sable  , 
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écartelé  d'azur,  demi  -  pal ,    et  trois  tours   de 
gueule. 

l'entrepreneur. 

Tenture  écussonnée ,  conforme  au  modèle,  et 
quinze  cents  billets  de  faire  part.  Maintenant , 
Messieurs ,  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si 
vous  voulez  de  la  cire  neuve  ou  de  la  vieille. 

LE    COUSIN. 

Quelle  est  la  différence  du  prix  ? 

l'entrepreneur. 

Quinze  pour  cent;  et,  comme  rien  ne  se 
fait  ici  par  intérêt ,  je  dois  vous  prévenir  que 
la  vieille  cire  vous  fera  tout  autant  d'honneur 
que  la  neuve. 

MOI. 

Fort  bien;  mais,  auparavant,  dites -vous 
ce  que  vous  entendez  par  vieille  cire  F 

l'entrepreneur. 

Le  voici  :  autrefois  la  cire  des  enterremens 
était  un  sujet  de  dispute  entre  la  fabrique  et 
les  domestiques  de  la  maison;  il  en  est  souvent  - 
résulté  des  débats  scandaleux  :  pour  les  pré- 
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venir,  un  arrêt  du  conseil ,  de  174^  ,  allouô  aux 
domestiques  la  cire  jaune  des  chapelles  ar- 
dentes; ceux-ci  nous  la  revendent ,  et  nous  y 
trouvons  une  économie  qui  tourne  au  profit  des 
familles. 

Après  avoir  admiré  la  vigilance  d'une  légis- 
lation qui  s'étendait  à  de  pareilles  vétilles,  nous 
réglâmes  le  mémoire  des  frais ,  lequel ,  après  y 
avoir  ajouté  les  manteaux  de  deuil  pour  les  pa- 
rens,  les  gants  de  castor  noir  pour  les  laquais, 
trois  cents  aunes  de  crêpe  pour  les  pleureurs  et 
les  pauvres  de  la  suite  ,  ne  se  monta  pas  moins 
qu'à  la  somme  de  7,666  liv.  i5  s.  9  d.  Cette 
douloureuse  récapitulation  arracha  les  larmes 
au  pauvre  cousin,  sur  la  source  desquelles 
il  me  fut  d'autant  moins  possible  de  me  mé- 
prendre ,  qu'il  me  tirait  à  chaque  article  par 
la  basque  de  mon  habit.  Après  avoir  bien  mar- 
chandé ,  j'obtins  une  réduction  d'un  tiers  sur 
le  mémoire  et  sur  la  douleur  du  légataire. 

Depuis  quelques  années  ,  il  s'est  fait  dans 
cette  administration  des  changemens  utiles  et 
convenables  :  les  fabriques  des  paroisses  n'ont 
plus  rien  de  commun  pour  tout  ce  qui  se  passe 
hors  des  églises  avec  le  matériel  des  enterremens, 
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devenu  l'objet  d'une  entreprise  particulière  , 
sous  la  surveillance  de  l'autorité  municipale. 

J'ai  passe  dernièrement  une  heure  au  bu- 
reau de  deuil ,  et  j'ai  eu  l'occasion  de  me  con- 
vaincre que  c'était ,  à  bien  examiner  la  chose  , 
un  des  théâtres  de  Paris  oii  se  jouaient  les 
scènes  les  plus  comiques.  J'ai  sur-tout  remarqué 
un  gros  homme  joufflu ,  vermeil ,  qui  faisait  les 
plus  drôles  d'efforts  pour  donner  à  sa  physio- 
nomie joviale  l'expression  de  la  tristesse.  11  ve- 
nait commander  l'enterrement  de  sa  femme  , 
et  ne  tarissait  pas  sur  son  éloge  ,  qu'il  termina 
par  cette  singulière  exclamation  : 

«  Hélas  !  dans  les  circonstances  actuelles  ,  il 
est  trop  heureux  que  Dieu  l'ait  appelée  à  lui  ; 
la  voilà  tranquille  au  moins  ;  il  n'y  a  plus  que 
moi  qui  souffre  :  chacun  sait  que  pour  elle  je 
me  suis  toujours  sacrifié.  » 

Il  prévint  ensuite  l'entrepreneur  qu'il  ne  vou- 
lait rien  épargner  pour  donner  à  cette  épouse 
si  chère  un  dernier  témoignage  de  tendresse. 
«  La  tenture  de  velours  ?  —  Oui ,  sans  doute , 
la  tenture  de  velours  :  peut-il  y  avoir  rien  de 
trop  beau  pour  elle  ?  De  quel  prix  est  la  ten- 
ture de  velours  i*  —  Six  cents  francs.  —  Six 
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cents  francs  !. . .  Je  fais  une  réflexion  :  je  dois  res- 
pecter ses  goûts  ,  même  après  sa  mort ,  et  je 
me  souviens  qu'elle  avait  pour  ce  genre  de  luxe 
une  aversion  toute  particulière.  Mettez  la  ten- 
ture de  serge  ;  mais  pour  le  reste  :  n'épar- 
gnez rien  :  je  veux  faire  les  choses  grandement. 
—  Nous  vous  donnerons  cinquante  cierges  de 
première  qualité  pour  deux  cents  francs.  — 
Cinquante  cierges  pour  deux  cents  francs  !  Ah  î 
chère  amie,  s'il  m'en  fallait  allumer  un  pour 
chacune  de  tes  vertus  ,  quelle  fortune  y  pour- 
rait suffire  ?  Nous  en  mettrons  quatre  ;  mais 
sous  tous  les  autres  rapports  ,  que  le  convoi  soit 
brillant.  —  Vous  voulez  donc  un  grand  nombre 
de  voitures  de  suite  ?  vingt-cinq  ,  par  exemple, 
à  un  louis  chacune.  *-  Ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Monsieur  ;  mais  rien  d'inutile.  Cette  excellente 
femme  choisissait  bien  ses  amis  ;  elle  en  avait 
peu ,  et  je  ne  veux  pas  d'indifférens  à  ce  convoi  : 
une  seule  voiture  suffira.  —  C'est-à-dire , 
Monsieur ,  que  vous  voulez  le  convoi  le  moins 
cher  ,  et  non  pas  le  plus  brillant ,  comme  vous 
l'avez  répété  plusieurs  fois.  —  Pardonnez  -  moi 
Monsieur ,  le  plus  brillant  de  simplicité  ,  de 
modestie  ;  en  un  mot ,  le  plus  conforme  aux 
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vertus  de  Tëpouse  chérie  à  laquelle  j'ai  la  dou- 
leur de  survivre.  «  Il  accompagna  ces  derniers 
mots  d'un  soupir  cadencé ,  d'un  effet  si  bur- 
1  esque ,  que  je  ne  parvins  à  cacher  qu'à  moitié 
sous  mon  mouchoir  l'envie  de  rire  qui  m'étouf- 
fait,  et  auquel  j'allai  donner  carrière  dans  la 
chambre  voisine. 
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Née  desilies  imitator  in  arctum. 

HoH.,  Ars  poet. 

Ne  vous  piquez  pas  d'une  imitation  trop  scrupuleuse. 


Le  nom  à^ artiste  est  de  création  moderne, 
du  moins  dans  le  sens  où  nous  l'employons  au- 
jourd'hui :  il  est  utile,  convenable;  il  s'appli- 
que fort  bien  et  d'une  manière  générale  à  tous 
ceux  qui  exercent  ou  qui  professent  un  art  quel- 
conque ;  mais  dans  ces  derniers  tems  on  en  a 
singulièrement  abusé  ;  dans  le  cours  d'une  ré- 
volution qui  tendait  à  tout  égaliser ,  ou  plutôt  à 
tout  anéantir ,  on  en  avait  fait  un  synonyme  du 
mot  artisan;  aujourd'hui  l'on  s'en  sert  par  cour- 
toisie ,  pour  désigner  l'état  d'une  foule  de  gens 
qui  n'en  ont  pas.  M.  Gérard  est  un  peintre  , 
M.  Houdon  est  un  sculpteur,  M.  Méhul  est  un 
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musicien,  M.  Talma  est  un  comédien;    mes- 
sieurs tels  et  tels ,  le  décorateur  des  Ombres  chi- 
noises ,   le  troisième  violon  de   l'orchestre  de 
l'Ambigu ,  le  père  noble  de  la  troupe  de  Mon- 
targis,    sont  des  artistes.    Ce  n'est   là  qu'une 
dispute  de  mots;  mais  si  le  mot  a  sur  la  chose 
une  influence  fâcheuse  ,  il  doit  être  permis  de 
s'y  arrêter-  La  facilité  avec  laquelle  on  accorde 
le  nom  d'artiste  à  tous  ceux  qui  se  l'arrogent , 
contribue  plus  qu'on  ne  le  croit  à  augmenter  le 
nombre  de  ces  jeunes  gens  des  deux  sexes  qui , 
après  avoir  végété  plusieurs  années  dans  les 
atelier  ou  dans  les  classes  du  Conservatoire  , 
en  sortent  avec  un   titre  qu'ils  aiment  mieux 
porter  sans  fruit  et  sans  honneur ,  que  d'y  dé- 
roger en  prenant  une  profession  utile  à  laquelle 
ils  seraient  propres.   De  là  cette  foule  de  bar- 
bouilleurs dont  les  enseignes  encadrées  bario- 
lent les  arcades  du  Palais-Royal  ;  de  là  cette 
nuée  de  croquenotes  qui  courent  le  cachet  dans 
la  banlieue ,  qui  spéculent  sur  la  vente  d'une 
romance  ou  d'une  walse  ,  et  qui  attendent  la 
saison  des  bals  ,  dont  ils  composent  l'orchestre, 
pour  payer  leur  loyer  et  donner  un  à-compte  à 
leur  tailleur. 
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Je  rencontrai  dernièrement  à  la  vente  des  ta- 
bleaux de  M.  L***  le  jeune  Saint  -  Charles  , 
fils  d'un  horloger  très-habile  :  il  me  reconnut 
et  m'aborda.  En  me  faisant  souvenir  que  je  l'a- 
vais autrefois  recommandé  à  M.  Vien  ,  il  me 
rappela  que  le  restaurateur  de  l'Ecole  française 
m'avait  souvent  assuré  que  ce  jeune  homme  ne 
ferait  jamais  rien  en  peinture  ,  et  que  je  l'avais 
plus  d'une  fois  engagé  à  prendre  l'état  qu'avait 
honoré  son  père.  Tourmenté  d'un  désir  qu'il 
prenait  pour  une  vocation  d'être  artiste .,  il  ne 
tint  aucun  compte  de  mes  conseils ,  et  fit  à  ses 
frais  le  voyage  de  Rome  :  il  en  était  revenu 
depuis  quatre  ans.  Comme  il  jugeait  probable- 
ment que  l'indigence  de  son  vêtement  ne  devait 
pas  me  donner  une  grande  idée  de  sa  fortune  , 
il  s'empressa  de  m'assurer  qu'il  était  l'homme 
le  plus  heureux  du  monde  ,  et  me  fit  promettre 
de  l'aller  voir. 

Je  lé  trouvai  dans  une  mansarde  du  Palais- 
Royal  ;  il  me  présenta  sa  femme  ,  qu'il  m'avait 
annoncée  comme  une  jeune  villageoise  du  pays 
de  Caux  ,  et  sur  l'origine  de  laquelle  je  fus  bien 
tenté  de  porter  un  autre  jugement.  Tout ,  dans 
ce  misérable  réduit ,  portait   le  caractère  du 
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désordre  et  de  cette  pauvreté  qu'un  vernis  de 
luxe  rend  encore  plus  insupportable.  Pour  me 
distraire  du  bruit  et  du  spectacle  de  deux  en- 
fans  très-sales  qui  se  battaient  avec  un  chien 
dans  une  chambre  étroite ,  laquelle  servait  en 
même  tems  de  cuisine  et  d'atelier,  notre  artisle 
me  faisait  remarquer  le  coup-d'œil  magnifique 
dont  il  jouirait,  disait-il,  si  quelque  bon  in- 
cendie, en  le  débarrassant  d'une  maison  à  sept 
étages  élevée  devant  sa  fenêtre,  faisait  dispa- 
raître le  seul  obstacle  qui  le  privât  du  plus  beau 
point  de  vue  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Il 
me  fit  voir  ensuite  ses  dessins  et  ses  tableaux. 
Aucun  ne  démentait  la  prédiction  de  M.  Yien  ; 
mais  tous  étaient  des  chefs-d'œuvre  aux  yeux 
de  leur  auteur,  qui  n'attendait  que  la  paix  avec 
l'Angleterre  pour  faire  passer  à  Londres  cette 
précieuse  collection  ,   sur  laquelle  il  fondait  sa 
fortune.  En  attendant ,  il  vivait ,  disait-il ,  en 
artiste  ,  luttant  avec  orgueil  contre  les  besoins 
dont  il  était  quelquefois  assiégé  ,  et  cédant  sans 
honte  à  la  nécessité,  qui  l'obligeait  à  dégrader 
ses  nobles  pinceaux  ,  jusqu'à  peindre  la  figure 
triviale  d'un  limonadier  du  Perron  ,  ou  le  profil 
l)ourgeGis  d'une   bijoutière  do  la  galerie  des 
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Bons-Enfans.  »  Il  n'était  plus  tems  d^attaquer 
sa  résolution;  qu'avais-je  de  mieux  à  faire  que 
de  louer  sa  philosophie. 

En  quittant  cet  artiste,  j'allai  visiter  un 
peintre ,  afin  de  mesurer  d'un  coup-d'œil  l'espace 
qui  les  sépare.  M.  N***,  après  avoir  remporté 
le  grand  prix,  et  fait  le  voyage  de  Rome,  oii  de 
bonnes  études  ont  développé  son  talent,  est 
revenu  dans  sa  patrie ,  et  s'y  est  annoncé  par 
un  chef-d'œuvre.  Ce  jeune  homme  est  doué 
d'une  de  ces  têtes  où  le  génie  bouillonne,  où 
l'imagination  fermente,  et  d'où  sortent  ces 
créations  poétiques  qui  s'emparent  de  l'ame 
avant  même  d'avoir  été  jugées  par  le  goût  ;  ses 
rivaux  applaudirent  à  ses  succès  ;  le  gouverne-^ 
ment  les  encouragea  en  le  chargeant  de  travaux 
importans;  et  les  plus  jolies  femmes  de  Paris  , 
à  la  préférence  desquelles  il  n'est  point  insen- 
sible ,  s'empressèrent  de  se  faire  peindre  par 
lui. 

M.  N***est  logé  au  faubourg  Saint-Germain, 
dans  une  petite  maison  qu'il  a  décorée  lui-même 
avec  beaucoup  de  goût ,  et  dont  son  atelier  oc- 
cupe la  plus  grande  partie  :  c'est  un  vrai  sanc^ 
tuaire  des  arts  où  le  désordre  règne  sans  confu- 
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sion  :  des  toiles ,  des  esquisses  sont  disposées  sur 
des  chevalets;  de  beaux  plâtres  d'après  l'antique, 
parmi  lesquels  on  distingue  le  Torse  du  Vatican , 
les  têtes  de  l'Apollon  et  de  rAntinoiis,  sont 
rangés  par  étages;  et  des  armures,  des  armes 
modernes,  des  vêtemens  de  différens  genres  y 
sont  jetés  sur  des  fauteuils ,  autour  de  deux  man- 
nequins ,  dont  l'un  représente  un  chevalier  du 
quatorzième  siècle,  armé  de  toutes  pièces,  et 
l'autre,  une  élégante  française  du  dix-neuvième, 
dans  un  costume  qui  réunit  la  grâce  de  l'an- 
tique au  charme  de  la  mode.  Une  petite  biblio- 
thèque,  soutenue  par  des  cariatides  égyptiennes, 
renferme  deux  ou  trois  cents  volumes  choisis , 
parmi  lesquels  on  remarque  en  première  ligne 
les  ouvrages  de  Léonard  de  Vinci,  de  l'abbé 
Dubos,  de  Winckelman,  de  Montfaucon ,  les 
ruines  d'Herculanum ,  etc.  Delille  y  tient  sa 
place  en  qualité  de  peintre-poète ,  et  Le  Sage , 
Fielding ,  Richardson  et  La  Bruyère  n'y  sont 
pas  oubliés  comme  peintres  de  mœurs. 

Les  peintres  d'histoire  ont,  pendant  long- 
tems  en  France,  dédaigné  le  portrait.  M.  N*** 
se  garde  bien  de  négliger  une  branche  de  l'art 
qu'ont  illustré  les  Vandyk ,  les  Titien ,  et  Ra- 
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phacl  lui-même.  Son  atelier  était  encombré  de 
portraits  dont  le  plus  grand  nombre  était  là  pour 
être  retouché  dans  quelques  parties  du  costume , 
(genre  de  travail  auquel  il  employait  ses  élèves). 

Le  premier  qui  frappa  mes  regards  représen- 
tait un  adjoint  de  mairie  dont  la  figure  n'était 
pas  précisément  ignoble  ,  et  n'annonçait  pas  un 
homme  entièrement  imbécille;  l'original  de  ce 
portrait  venait  d'obtenir  une  place  de  conseiller 
de  préfecture ,  et  il  s'agissait  de  remplacer  sur 
son  habit  la  baguette  en  argent  par  une  petite 
broderie  en  soie  bleue;  de  plus,  comme  M.  le 
conseiller  voulait  perpétuer  dans  sa  famille  le 
souvenir  de  sa  première  dignité  ,  il  avait  ima- 
giné de  faire  peindre  son  écharpe  sur  le  dossier 
du  fauteuil  où  il  était  assis. 

«  Celui-ci  (  me  dit  M.  N***  en  me  montrant 
un  autre  portrait  )  m'a  rais  dans  un  bien  plus 
grand  embarras  ;  c'est  un  petit-maître  étranger 
que  deux  ou  trois  caillettes  ont  mis  à  la  mode  à 
Paris  pendant  quelques  semaines  :  nous  avons 
été  huit  grands  jours  pour  trouver  une  pose  qui 
permît  de  montrer  à-la-fois  l'ordre  de  Saint- 
Wladimir  et  la  clef  de  chambellan  dont  ce  Lo- 
velace  hyperboréeu  est  décoré.   Le  problême 
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était  d'autant  plus  difficile  à  résoudre ,  que  l'un 
se  porte  à  gauche  par  devant ,  et  l'autre  à  droite 
par  deriière  ;  je  m'en  suis  tiré  comme  vous 
voyez,  en  plaçant  auprès  de  mon  modèle  une 
glace  à  la  Psyché  qui  le  montre  sous  un  double 
aspect.  » 

Comme  nous  poursuivions  cette  revue  amu- 
sante, la  pendule  sonna  midi;  c'était  Theure 
où  notre  Apelles  commençait  ses  séances. 

J'allais  me  retirer  :  «  Restez  ,  me  dit-il ,  j'at- 
tends quelques  originaux  qui  sont  bons  à  con- 
naître; vous  pouvez  vous  donner  le  plaisir  de  les 
voir  poser  et  de  les  entendre ,  en  passant  dans 
ce  cabinet ,  d'où  vous  serez  le  maître  de  sortir 
quand  bon  vous  semblera  par  la  porte  de  déga- 
gement qui  donne  sur  le  petit  escalier....  Une 
voiture  s'arrête  à  la  porte  ;  ce  sont  les  modèles 
d'un  tableau  de  famille  dont  le  chef  est  M.  le 
baron  Coquard  de  la  Grivaudière;  je  ne  vous 
dis  rien  de  son  rang  ni  de  son  esprit  :  regardez , 
écoutez  ,  et  devinez.  » 

Du  fond  de  mon  observatoire  je  vis  s'avancer, 
ou  plutôt  se  rouler  une  espèce  de  tour,  surmon- 
tée d'une  figure  humaine  ;  c'était  M.  le  baron  : 
la  baronne  était  une  de  ces  femmes  qui  ne  dépa- 
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reraient  pas  une  compagnie  de  grenadiers  ;  sa 
figure  était  régulièrement  insipide  :  elle  avait  les 
bras  carrés,  le  pied  large  et  la  gorge  plate.  Je 
ne  serais  pourtant  pas  étonné  qu'elle  passât  dans 
le  monde  pour  une  belle  femme  :  ses  deux  enfans, 
d'une  figure  très-aimable  ,  s'étaient  approprié 
avec  beaucoup  de  réserve  les  beautés  mâles  de 
leur  mère. 

«  Nous  voilà ,  dit  le  baron  Coquard  (  en  re- 
mettant à  un  laquais  en  habit  de  livrée  tout  neuf 
son  vitcbourat  et  les  fourrures  de  sa  femme). 
Mais  dépêchons-nous;  car,  quand  on  paie  comme 
moi ,  on  a  droit  d'exiger  que  les  choses  se  fassent 
bien  et  vite.  —  Composons  d'abord  le  groupe  , 
répondit  M.  N***.  Avez-vous  à  cet  égard  quel- 
ques idées  particulières  ?  —  Des  idées  !  j'en  ai 
mille  ;  mais  je  m'arrête  de  préférence  à  la  plus 
simple  :  vous  me  peindrez  dans  mon  parc  ,  pé- 
chant à  la  ligne  dans  mon  grand  bassin  ,  et  vous 
aurez  soin  que  l'on  voie  la  façade  de  mon  châ- 
teau ,  dont  je  vous  apporte  le  dessin  :  sur-tout , 
que  l'eau  oii  je  pécherai  soit  bien  claire ,  j'ai  mes 
raisons  pour  cela. — Et  Madame»? — Je  veux  être 
peinte  au  pied  du  Vésuve  au  moment  d'une  énip 
lion ,  dont  j'explique  à  mes  fils  l'inexplicabh' 
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phénomène  ;  c'est  un  fait  historique.  —  Fort 
bien  !  mais  comment  puis-je  peindre  dans  le 
même  tableau  madame  la  baronne  au  pied  du 
Vésuve ,  et  monsieur  le  baron  au  bord  de  son 
grand  bassin ,  dans  sa  terre  de  Brie  ?  Nous  avons 
nos  trois  unités  comme  les  auteurs  dramatiques , 
et  l'unité  de  lieu  est  celle  qu'il  nous  est  le  moins 
permis  de  violer.  —  Avec  de  la  perspective 
(reprit  M.  Coquard)  on  se  tire  de  tout;  ar- 
rangez-vous comme  il  vous  plaira ,  je  ne  sors 
point  de  mon  château.  — Et  moi,  je  tiens  au 
Yésuve.  — Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  tout  con- 
cilier :  je  peindrai  Madame  dans  une  fabrique 
(au  bord  du  bassin  où  Monsieur  péchera),  et 
montrant  à  ses  fils  une  vue  coloriée  du  Yésuve  , 
dans  laquelle  ils  seront  tous  les  trois  représentés 
conformément  au  trait  historique.  —  Nous  y 
voilà  !  s'écria  le  baron  :  on  a  bien  de  la  peine 
àsefaire  comprendre.  » 

Après  une  demi-heure,  qui  servit  au  peintre 
à  préparer  son  esquisse  ,  le  baron  financier  leva 
la  séance,  et  fit  place  à  un  auteur  qui  venait 
chercher  son  portrait  pour  le  faire  graver  et  le 
mettre  en  tête  d'une  ancienne  édition  de  Plu- 
larque  qu'il  avait  surchargée  de  quelques  notes 
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insignifiantes.  Ce  pédant  ridicule  ,  connu  par  sa 
fatuité  et  son  ouire-cuidance  ,  était  convaincu  que 
son  image  en  taille-douce  ferait  un  merveilleux 
effet  au  frontispice  des  Hommes  illustres. 

Je  vis  paraître  ensuite  une  jeune  dame ,  que 
j'aurais  prise  pour  le  modèle  de  la  Psyché  de 
Gérard ,  si  l'expression  ravissante  de  ses  grands 
yeux  bleus  ne  m'eût  appris  que  l'amour  avait 
déjà  passé  par  là.  Je  ne  me  lassais  pas  d'admi- 
rer sa  taille  légère ,  son  teint  si  frais  et  si  pur , 
mille  attraits  formés,  d'autres  naissans  encore. 
Le  peintre  s'était  surpassé  :  le  portrait ,  presque 
fini,  approchait  de  la  perfection  du  modèle  .Quand 
cette  belle  personne  eut  posé  quelques  minutes  : 
«  Mon  mari ,  dit-elle  d'un  air  timide  et  embar- 
rassé, doit  venir  demain  chercher  ce  portrait  ; 
je  désirerais ,  Monsieur ,  que  vous  trouvassiez 
quelque  prétexte  pour  le  garder  et  m'en  faire 
une  copie  que  je  destine. . .  (  la  voix  devint  moins 
assurée.  )  —  A  une  amie ,  à  qui  vous  en  ménagez 
la  surprise  ,  continua  vivement  le  peintre?  — 
Oui ,  Monsieur,  à  une  amie  d'enfance.  — ISous 
sommes  accoutumés  à  ces  petits  secrets  d'amitié, 
et  vous  pouvez  être  parfaitement  tranquille  sur 
le  vôtre.  —  Je  désirerais,  Monsieur  (  poursuivit- 
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elle  avec  plus  d'assurance)  ,  que  la  copie  fût  si 
conforme  au  portrait  original  que  Ton  pût  s'y 
méprendre.  —  On  s'y  méprendra,  Madame; 
je  suis  garant  que  l'on  s'y  méprendra.  »  M.  N*** 
appuya  sur  ces  derniers  mots  avec  un  sourire 
dont  la  rougeur  de  la  jeune  dame  m'expliqua 
la  malignité. 

Les  autres  personnages  qui  se  succédèrent 
dans  l'atelier  du  peintre  étaient  sans  physio- 
nomie ,  et  je  me  lassai  bientôt  de  contempler 
lies  mannequins. 
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LE  PONT-DES-ARTS. 


Speak  ivell  oj  the  bridge  you  pan  oter. 
Engl.  Prov. 

Dites  du  bien  du  pont  sur  lequel  vous  passez. 

Pourquoi  ce  nom  de  Pont-des-Aris  ?  En  quoi 
les  arts  ont-ils  plus  de  part  à  sa  construction  qu'à 
celle  du  Pont-Royal  ou  du  pont  de  Neuilly  ?  Il 
est  probable  que  cette  vague  dénomination 
fera  dire  un  jour  quelque  sottise  aux  continua- 
teurs des  Sauvai  et  des  Hurtaux.  Je  voudrais 
qu'on  assignât  aux  monumens  publics  un  nom 
qui  rappelât  ou  leur  fondateur ,  ou  leur  desti- 
nation, ou  leur  origine.  Je  trouve  tout  simple 
qu'on  ait  appelé  Notre-Dame  et  Saint-Michel 
deux  ponts  dont  l'un  conduit  à  l'église  et  l'autre 
à  la  place  du  même  nom  ;  qu'on  en  ait  récem- 
ment désigné  deux  autres  par  les  noms  glo- 
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rieux  d'Aiistcrlitz  et  d'Iéna;  mais  que  signifient 
ces  mots  de  Pont- Rouge  ^  de  Pont-Neuf  et  de 
Pont-des-Arts.  Le  Pont-Rouge  a  depuis  long- 
tems  perdu  sa  couleur  primitive;  le  Pont-Neuf 
est  maintenant  un  des  plus  vieux  de  Paris  ,  et 
le  Pont-des-Arts  serait  beaucoup  mieux  nommé 
le  Pont  du  Lomre.  Je  commence  par  une  bien 
petite  observation  ;  mais  il  me  semble  qu'un 
peu  de  bon  sens  ne  gâte  jamais  rien. 

Le  Pont-des-Arts  est  construit  en  fer  (  ce  à 
quoi  l'Académie  n'a  point  pensé  dans  l'article 
de  son  Dictionnaire  oii  elle  définit  le  mo\  Pont , 
'<  bâtiment  de  pierre  ou  de  bois  élevé  au-dessus 
d'une  rivière  »  ).  Le  premier  pont  en  fer  que 
Ton  ait  \u  en  Europe  (  il  existe  en  Chine  deux 
anciens  modèles  de  ce  genre  de  construction) 
est  celui  de  Colebroch-Da!e  ,  dans  la  province  de 
Shroop-Shire ,  d'une  forme  moins  légère  et  moins 
élégaiite  ,  mais  d'une  plus  grande  étendue  que 
le  Pont  -  des -iVrts.  Ce  dernier,  commencé 
en  i8o4  •)  est  situé  entre  le  Pont-Neuf  et  le 
Pont -Royal ,  en  face  du  Louvre  et  de  l'ancien 
collège  de  Mazarin ,  aujourd'hui  le  palais  de 
l'Institut.  Ce  bâtiment  de  fer  ,  considéré  sous  le 
rapport  de  l'architecture ,  a  été  l'objet  de  beau- 
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coup  d'éloges  et  de  quelques  critiques,  dont  la 
])lus  sérieuse  était  de  manquer  de  solidité.  Je  ne 
suis  pas  obligé  d'avoir  une  opinion  sur  ce  sujet  : 
et  le  Pont- des- Arts  ,  comme  tout  autre  lieu  où 
je  m'ai*rête  ,  n'est  pour  moi  qu'un  théâtre  ; 
j'examine  un  moment  la  décoration ,  mais  je  fais 
sur-tout  attention  à  la  pièce  et  aux  acteurs. 

Mardi  matin  ,  le  tems  était  superbe  ;  j'étstis 
sorti  pour  me  promener  et  me  distraire  des  pen- 
sées sombres  où  je  me  sentais  entraîner  ;  je 
cherchais  un  lieu  dont  le  mouvement  m'arra- 
chât en  quelque  sorte  à  moi-même  ,  et  dans  le- 
quel je  pusse  échapper  au  présent ,  au  milieu 
d'objets  propres  à  réveiller  dans  mon  esprit 
d'imposans  souvenirs.  Je  m'arrêtai  sur  le  Pont- 
des-Arts.  Appuyé  sur  la  balustrade  de  fer  qui 
règne  dans  toute  sa  longueur  ,  mes  yeux  se  por- 
tèrent alternativement  sur  toutes  les  parties  du 
vaste  tableau  dont  j'étais  environné. 

Les  Parisiens  jouissent  ,  depuis  quelques  an- 
nées ,  du  spectacle  de  plusieurs  panoramas  re- 
présentant les  villes  les  plus  célèbres  de  l'Eu- 
rope. Là  ,  sous  le  chapiteau  de  tôle  ,  le  specta- 
teur qui  promène  ses  regards  sur  la  toile  cir- 
culaire où  la  peinture  et  l'optique  ont  combine 
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leurs  mervei.leux  effets ,  se  croit  transporté  dans 
le  lieu  même  dont  on  lui  présente  l'image. 
Dans  le  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  été  ad- 
mirer ce  produit  d'un  art  nouveau ,  quelques- 
uns  ,  en  passant  sur  le  Pont-des-Arts,  se  sont- 
ils  aperçus  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  le  plus 
beau  panorama  de  l'univers  ?  En  effet ,  où  trou- 
ver ailleurs  un  tableau  aussi  riche  de  fond , 
aussi  varié  d'accessoires  ,  animé  de  scènes  aussi 
vives  ,  de  personnages  aussi  divers  ? 

Le  Louvre  est  le  premier  édifice  sur  lequel 
s'arrêtent  ma  vue  et  ma  pensée  :  je  songe  à 
tous  les  princes  qui  l'ont  habité  ,  à  tous  les 
événemens  dont  il  a  été  le  théâtre ,  à  tous  ceux 
qui  doivent  s'y  passer  encore.  Je  détourne  in- 
volontairement les  yeux  de  cette  fenêtre  d'oii 
l'on  prétend  (  sans  autre  preuve  ,  il  est  vrai, 
que  l'éloquente  exclamation  de  Mirabeau  à  la 
tribune  de  l'assemblée  nationale)  que  Charles  IX, 
armé  d'une  carabine,  tira  sur  ses  sujets  protestans 
dans  l'exécrable  journée  de  laSaint-Bïirthélemi, 
dont  le  signal  partit  de  cette  église  de  Saint-^ 
Germain-l'Auxerrois  dont  j'aperçois  le  clocher.* 

*  L'Herniîte  se  trompe  ,  c'est  de  la  tour  de  I'Hoy 
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Je  songe,  en  regardant  ce  palais  de  l'Institut, 
de  l'autre  côté  de  la  rivière ,  qu'à  cette  même 
place  existait  encore  ,  en  1660  ,  cette  fameuse 
tour  de  Nesle  qui  servait  d'entrée  à  Thôtel  de 
ce,  nom  ,  habité  successivement  par  plusieurs 
reines  de  France.  La  plus  honteusement  célèbre 
est  cette  Jeanne  de  Bourgogne ,  femme  de  Phi- 
lippe V  ,  dit  le  Long ^  laquelle,  s'il  faut  en 
croire  Brantôme  ,  choisissait  ses  amans  parmi 
les  hommes  qu'elle  voyait  passer  sous  les  fe- 
nêtres de  son  boudoir ,  et  leur  faisait  payer  de 
leur  vie  leur  bonne  fortune.  Le  cardinal  Ma- 
/,arin  ,  en  16G1  ,  fit  bâtir  sur  l'emplacement  de 
rhôtel  de  Nesle  le  collège  des  Quatre-Nations , 
et ,  après  sa  mort,  Coysevox  éleva  le  mausolée 
du  cardinal  dans  l'endroit  même  oii ,  trois  siècles 
avant,  une  reine  impudique  avait  eu  sonboudoir. 
Cent-cinquante  ans  après,  les  restes  du  cardinal 
ont  été  relégués  dans  une  autre  enceinte  pour 
faire  place  au  fauteuil  du  président  de  l'Institut. 
Quelle  bizarrerie  dans  la  destinée  des  choses 
humaines  ! 

loge  adjacente  au  Palais  de  Justice,  à  l'angle  où  se  trouve 
le  domicile  de  l'opticien  Chevallier,  qu'est  parti  le  signal 
de  la  Saint-Barthéiemi- 
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Non  loin  de  là  ,  sur  le  même  côté  ,  je  vois 
ce  magnifique  hôtel  des  Monnaies ,  dont  l'abbé 
Terray  a  posé  la  première  pierre ,  sans  pouvoir 
faire  oublier  aux  Parisiens  qu'/7  suspendit  les 
rescriptions,  *     ' 

Cette  pointe  de  Tîle  ,  où  l'on  construit  en  ce 
moment  l'obélisque  du  Pont-Neuf,  â  vu  périr 
dans  les  flammes  le  grand -maître  des  Tem- 
pliers. *  La  statue  équestre  de  Henri  IV,  éle- 
vée sur  le  même  terrain,  semblait  avoir  effacé 
ce  cruel  souvenir  :  la  révolution  l'a  détruite  ! 
On  ne  se  souviendra  pas  aussi  long-tems  de  la 
Samaritaine  ,  quoique  son  carillon  ait  fait  pen- 
dant plus  d'un  siècle  les  délices  des  bons  Pa- 
risiens. Ce  monument,  du  plus  mauvais  goût,  qui 
avait,  entre  autres  inconvéniens,  celui  d'inter- 
rompre un  très-beau  coup-d'œil,  vient  enfin  de 
disparaître  ,  et  n'existera  bientôt  plus  que  dans 
la  mémoire  des  habitans  du  quai  de  la  Féraille. 

En  suivant  le  cours  de  la  rivière ,  et  reportant 
mes  regards  vers  le  Louvre ,  je  suis  celte  galerie 

*  Quelques  écrivains  ont  assigné  la  place  Royale 
comme  le  lieu  du  supplice  du  grand-mailre  ;  plusieurs 
chevalier^  furent  brûlés  sur  celte  pince,  mais  l'exécution 
du  grand-maître  eut  Heu  à  la  pointe  de  l'île  de  la  Cité. 


ï34  L^    PONT-DES-ARTS. 

immense  qui  conduit  l'œil  jusqu'au  château  des 
Tuileries;  je  prolonge  dans  toute  sa  longueur 
ce  quai  de  la  Conférence  qui  va  se  perdre  aux 
Champs-Elysées ,  et  permet  à  la  vue  de  s'éten- 
dre jusque  sur  les  hauteurs  de  Meudon. 

Après  avoir  admiré  le  cadre  de  ce  vaste  ta- 
bleau ,  j'observe  avec  plus  de  plaisir  encore  les 
nombreux  personnages  qui  l'animent. 

Le  Pont -des -Arts  est  un  point  de  réunion 
entre  les  deux  plus  beaux  quartiers  de  Paris  ; 
celui  du  Palais-Royal  (dans  lequel  je  comprends 
la  Chaussée -d'Antin)  et  celui  du  faubourg 
Saint- Germain.  Par  cela  même  qu'il  en  coûte 
quelque  chose  pour  passer  sur  ce  pont ,  les  gens 
qu'on  y  rencontre  le  plus  habituellement  n'ap- 
partiennent pas  aux  dernières  classes  du  peu- 
ple ,  ou  du  moins  sont  au-dessus  de  la  mo- 
dique rétribution  qu'on  exige.  Ce  calcul  n'a 
probablement  pas  échappé  à  ce  pampre  Fran- 
cansalle ,  qui  vient  chaque  jour,  enveloppé  dans 
une  couverture  de  laine,  étaler  en  ce  lieu  sa  mi- 
sère :  parmi  les  passans  dont  il  cherche  à  émou- 
voir aujourd'hui  la  pi  lié  ,  il  en  est  encore  quel- 
ques-uns qu'il  a  fait  rire  autrefois  sous  l'habit  et 
b  masque  d'Arlequin  ,   lorsqu'il   exerçait  cet 
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emploi  à  la  Comëdie  ilalîenne  ;  exemple  Irop 
commun  du  sort  réservé  au  talent  même  dont 
une  jeunesse  imprévo^nte  n'a  point  assuré 
l'avenir. 

L'ancien  camarade  de  Carlin  a  pour  compa- 
gnon d'infortune,  sur  le  Pont -des- Arts ,  un 
vieillard  aveugle  ,  plus  digne  encore  de  com- 
passion :  cet  honnête  artisan,  après  quarante 
ans  de  travaux  ,  d'économie  ,  ou  plutôt  de  pri- 
vations ,  avait  amassé  le  fonds  d'une  rente  de 
cent  écus  qui  l'aidait  à  supporter  le  malheur 
qu'il  avait  eu  de  perdre  la  vue  depuis  quelques 
années.  La  banqueroute  de  la  maison  dans  la- 
quelle il  avait  placé  son  petit  pécule  l'a  privé 
de  toute  espèce  de  ressource  :  son  débiteur  est 
allé  s'enterrer  dans  le  château  de  sa  femme  ,  et  le 
pauvre  créancier  aveugle  est  venu  s'établir  sur 
le  Pont-des-Arts  ,  où  il  cherche  ,  à  l'aide  d'une 
serinette  ,  à  appeler  sur  son  infortune  l'atten- 
tion et  la  pitié  des  passans.  Un  jour,  en  lui 
faisant  l'aumône  ,  je  lui  donnai  le  conseil  de 
s'approcher  assez  près  du  bureau  de  péage  pour 
que  les  personnes  qui  viennent  payer  leur  ré- 
tribution n'aient  pas  eu  le  tems  de  refermer 
leur  bourse  avant   de    passer   devant  lui  :   la 
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cliarité  est  encore  plus  difficile  à  saisir  que 
roccasion ,  et  la  paresse  est  pour  elle  aussi  à 
craindre  que  l'insensiMiké. 

A  peu  de  distance  de  Taveugle ,  et  sur  le 
même  côté  du  pont ,  un  physicien  en  plein  vent 
a  établi  son  cabinet ,  lequel  se  compose  seule- 
ment de  trois  machines  ,  dont  Tune  s'applique 
à  la  statique  ,  l'autre  à  la  dynamique  ,  et  la  troi- 
sième à  Voptique.  Ses  expériences  se  bornent 
à  celles  à''une  balance  à  cadran  ,  ou  quelques 
badauds  vont  s'assurer  du  poids  de  leur  corps; 
d'un  dynamomètre  ,  où  d'autres  vont  essayer  la 
force  de  leurs  poignets  ;  enfin  ,  d'un  microscope, 
où  les  curieux  vont  admirer  la  conformation  de 
la  peau,  et  les  animacules  nageant  dans  une 
goutte  de  vinaigre.  Si  l'on  ajoute  à  ces  trois 
personnages  l'invalide  manchot  et  le  buraliste 
bourgeonné ,  du  côté  du  Louvre  ;  le  vétéran 
boiteux  et  le  receveur  étique ,  du  côté  de 
l'Institut ,  on  aura  la  liste  exacte  des  personnes 
qui  on  fait  élection  de  domicile  sur  le  Pont- 
des-Arts. 

Parmi  ces  habitans  ,  on  pourrait  compter  ce 
habitués  qui  s'y  rendent  chaque  jour  de  midi 
à  deux  heures  ,  pour  jouir  à  leur  aise  du  spec- 
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lacle  innocent  du  passage  d'un  train  de  bois 
ou  de  Tarrivëe  d'un  bateau  de  charbon.  Au 
nombre  de  ces  habitues  du  Pont-des-Arts  ,  deux 
ou  trois  se  font  remarquer  par  une  attitude  de 
confiance  et  de  supériorité  qui  indique  le  degré 
de  considération  dont  ils  jouissent  parmi  les, 
autres.  Le  coude  appuyé  sur  la  balustrade,  et 
la  lunette  de  corne  à  la  main ,  ils  prononcent 
magistralement  sur  la  hauteur  de  la  rivière  , 
sur  l'adresse  d'un  chien  qui  nage ,  ou  sur  la 
couleur  d'un  chat  qui  se  noie.  Ces  bonnes  gens 
regardent  la  foule  qui  borde  les  quais  de  cet  œil 
dédaigneux  qu'un  élégant  du  balcon  de  l'Opéra 
laisse  tomber  sur  le  parterre. 

Après  ce  léger  examen  des  habitans  et  des 
habitués  du  Pont-des-Arts ,  je  me  suis  amusé 
à  observer  les  passans  :  parmi  les  plus  matineux 
j'ai  remarqué  ces  cuisinières  de  bonnes  maisons, 
connues  dans  la  livrée  sous  le  nom  de  cordons- 
bleus,  et  qui,  trop  paresseuses  pour  aller  aux 
Halles,  dédaignant  les  marchés  bourgeois  du 
faubourg  Saint-Germain ,  vont  faire  leurs  em- 
plettes chez  les  marchands  de  comestibles  du 
Palais-Royal ,  au  risque  de  payer  un  tiers  de 
plus  des  provisions  qu'elles  font  payer  le  double 
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à  leurs  maîtres.  Viennent  ensuite  les  em- 
ployés de  la  rive  droite,  qui  se  rendent,  en  se 
promenant,  à  leurs  bureaux,  et  dont  quelques- 
uns  profitent  du  passage  du  pont  pour  lire  quel- 
ques pages  du  roman  qu'ils  ont  en  poche. 

A  dix  heures ,  l'ouverture  du  Muséum  attire 
une  foule  d'élèves  en  peinture,  qui  vont  au 
Louvre  étudier  les  grands  modèles.  La  jeune 
fille ,  accompagnée  de  sa  mère,  et  son  cartable 
sous  le  bras ,  court  y  dessiner  une  tête  de 
Raphaël  ou  du  Titien ,  tandis  que  la  maman  , 
les  pieds  contre  le  poêle ,  et  l'œil  sur  sa  fille  , 
emploiera  le  tems  de  la  séance  à  broder  une  gar- 
niture de  robe  dont  l'aimable  élève  a  dessiné  le 
feston. 

Vers  midi  ,  le  pont  est  fréquenté  par  des 
garçons  de  caisse  du  quartier  d'Antin,  qui 
vont  faire  la  recette  chez  les  épiciers  de  la  rue 
du  Four ,  et  chez  les  merciers  de  la  rue  de 
Thi  on  ville. 

Au  concours  d'hommes  de  lettres  et  de  sa- 
vans  qu'on  y  rencontre  de  deux  à  cinq  heures  , 
on  s'aperçoit  que  le  Pont-des-Arts  est,  en 
effet ,  le  chemin  de  l'Institut.  C'est  principale- 
ment un  jour  d'élection  que  cette  place  est  eu- 
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rieuse  à  observer.  Les  amis  du  plus  habile 
candidat  s'emparent  des  avenues,  et  attendent 
au  passage  l'académicien  de  leur  connaissance  , 
qu'ils  ont  l'air  de  rencontrer  par  hasard;  il  est 
si  simple  de  parler  de  l'élection  qui  se  prépare  î 
il  est  si  naturel  de  faire  valoir  les  titres  d'un 
ami!  Peut-être  serait-il  plus  généreux  de  ne  pas 
déprécier  ceux  des  autres  concurrens;  mais 
l'amour  de  l'art  a  son  enthousiasme ,  et  l'amitié 
son  excuse  :  à  force  d'importunité ,  on  obtient 
une  promesse  ,  que  celui  qui  la  donne  aura  peut- 
être  oubliée  à  la  descente  du  Perron.  Au  moyen 
d'un  cordon  de  communication  qui  s'établit  du 
pont  à  la  salle  des  séances,  on  est  instruit,  de 
minute  en  minute ,  de  la  marche  de  l'élection  , 
dont  le  plus  zélé  des  amis ,  qui  n'est  pas  tou- 
jours le  plus  ingambe ,  court  annoncer  le  ré- 
sultat à  celui  qui  s'y  trouve  le  plus  immédiate- 
ment intéressé.  J'ai  rarement  passé  sur  le 
Pont-des-Arts ,  à  cette  heure  du  jour ,  sans  y 
rencontrer  un  écrivain  fameux  dont  la  personne 
est  aussi  connue  que  les  ouvrages ,  et  qui  sem- 
ble faire  partie  de  la  ville  de  Paris,  dont  il  a  ^ 
fait  le  Tableau.  La  singularité  de  ses  opinions, 
que  je  me  rappelle  en  le  voyant  passer ,  ne  me 
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l'ait  guère  moins  rire  aujourd'hui  que  ses  drames 
ne  m'ont  fait  pleurer  dans  ma  jeunesse. 

L'éclat  du  Pont-des-Arts  tombe  avec  le  jour  : 
on  y  rencontre  encore  de  loin  en  loin  quelques 
amateurs  qui  se  rendent  au  théâtre  de  l'Odéon , 
ou  quelques  écoliers  qui  retournent  à  leur 
chambre  garnie  de  la  rue  de  la  Harpe,  après 
avoir  été  se  délasser  aux  Français  des  travaux 
d'une  journée  consacrée  tout  entière  à  l'étude. 
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N°  cxiv.  —  12  mars  1814. 
QUELQUES  YICES  A  LA  MODE. 


AEtas  parentum,  pejorai/Uy  tuKt 
Nos  nequiores ,  mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem. 

HoH.,  od.  6 ,  lib.  III. 

îîos  pères  valaient  moins  que  nos  aïeus  ;  nous 
sommes  plus  médians  que  nos  pères  ,  et  nos  fiis 
vaudront  encore  moins  que  nous. 


Horace,  comme  on  le  voit  par  ces  vers,  ne 
croyait  pas  à  la  perfectibilité  ^  mais  bien  à  V im- 
perfectibilité indéfinie  de  la  nature  humaine.  Je 
suis  loin  de  citer  cette  boutade  poétique  ,  ins- 
pirée par  l'indignation  du  moment,  comme  un 
axiome  de  morale  ;  mais  je  ne  suis  pas  étonné 
que  ce  paradoxe  manichéen ,  aidé  de  quelques 
préjugés  et  d'une  indisposition  d'esprit  tant  soit 
peu  mélancolique  ,  acquière  chez  certaines  gens 
et  à  certaines  époques  le  crédit  et  le  poids  de 
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la  vérité.  Je  suis^ pour  mon  compte,  convaincu  , 
autant  qu'on  puisse  Têtre  de  quelque  chose  dans 
ce  monde,  que  l'homme  est  limité  au  moral 
comme  au  physique  ;  que  sa  nature  est  inscrite 
(  pour  parler  le  langage  des  géomètres  )  dans 
un  cercle  plus  ou  moins  vaste ,  mais  dont  il  ne 
peut  jamais  sortir.  Ses  vertus,  ses  qualités,  ses 
passions ,  ses  vices  ont ,  comme  sa  taille ,  des 
dimensions  au-dessus  et  au-dessous  desquelles 
il  ne  peut  ni  s'élever  ni  descendre  :  l'éducation, 
les  lois ,  la  morale ,  doivent  tendre  à  rendre 
l'homme  meilleur  qu'il  n'est;  le  rêve  de  la  phi- 
losophie est  de  vouloir  le  rendre  meilleur  qu'il 
ne  peut  l'être. 

Plus  j'étudie  l'histoire  des  nations  ,  et  par- 
ticulièrement celle  de  la  nôtre,  moins  je  re- 
marque d'unité  dans  ce  qu'on  appelle  le  carac- 
tère particulier  des  différens  peuples  ;  rien  ne 
ressemble  moins  à  un  Français  du  règne  de 
Charles  VU ,  qu'un  Français  du  règne  de 
Henri  III.  Chaque  époque  a  ses  vices ,  ses 
défauts  ,  ses  vertus  même  ,  et  si  l'on  en  excepte 
quelques-uns  de  ces  grands  traits  nationaux 
que  Ton  peut  regarder  comme  des  productions 
du  sol ,  et  que  l'on  a  même  quelquefois  beau- 


QUELQUES  VICES  A  LA  MODE.     l43 

coup  de  peine  à  retrouver ,  le  caractère  du 
peuple  français  se  modifie  d'un  le^ne  à  l'autre  , 
de  manière  à  n'être  plus  reconnaissable  :  le  bien 
et  le  mal  s'y  succèdent ,  s'y  combinent  comme 
au  hasard  ;  la  circonstance  fait  naître  une  vertu; 
la  mode  accrédite  un  vice. 

La  franchise  grossière  ,  la  valeur  sans  loyauté 
distinguent ,  non  la  personne  ,  mais  le  règne 
d'Henri  IV;  l'intrigue  caractérise  celui  de 
Louis  XIII  :  elle  prend  un  caractère  moins 
noble  et  moins  important  pendant  la  minorité  ; 
elle  s'appelle  la  Fronde  ;  un  demi-siècle  avant, 
elle  fut  appelée  la  Ligue.  Louis  XIV  ramène 
en  France  le  goût  du  luxe  ;  les  grands  hommes 
qui  semblent  s'être  donné  rendez-vous  sous 
son  règne,  y  font  naître  l'amour  des  lettres; 
l'orgueil  et  la  dévotion  sont  à  la  mode  ;  le 
f^remier  dégénère  en  ostentation  ,  en  étiquettes 
puériles  ;  l'autre  en  fanatisme  et  en  hypocrisie. 
La  Régence  s'annonce  ,  et  le  tableau  change  ; 
le  désordre  ,  la  licence  et  la  folie  s'emparent  de 
la  scène  ;  la  débauche  se  montre  avec  impudence; 
c'est  peu  d'être  libertin  ,  le  bon  ton  est  dêtre 
ou  de  mériter  d'être  roué.  Dans  le  règne  suivant, 
les  nobles  idées  de  patriotisme  et  d'indépen-- 
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dance ,  semées  sans  préparation  sur  un  sol 
ingrat ,  germent  sans  fruit  ,  et  sont  étouffées 
par  l'ivraie  révolutionnaire  ;  le  peuple  le  plus 
doux  et  le  plus  policé  de  la  terre  en  devient  le 
plus  féroce  et  le  plus  sauvage.  Les  horreurs  de 
ces  tems  d'anarchie  ont  du  être  et  ont  été  en 
effet  remplacées  par  des  vices  moins  turbulens  , 
par  des  travers  plus  paisibles  :  à  des  passions 
effrénées  ,  qu'alimentait  une  exaltation  hors  de 
mesure,  qui  se  manifestaient  par  des  convulsions 
continuelles  ,  ont  succédé  des  vices  sournois  , 
que  je  compare  à  ces  cendres  tiédes  que  vomit 
encore  le  volcan  qui  vient  de  s'éteindre  :  /ï/z- 
trigue  subalterne  ,  Vençie  et  Vingratitude  sont  les 
vices  qui  me  semblent  caractériser  plus  parti- 
culièrement l'époque  actuelle.  Il  faut  y  joindre 
la  gourmandise ,  défaut  grossier  ,  que  sa  bassesse 
avait  jusqu'ici  préservé  du  scandale  ,  et  auquel 
il  a  fallu  trouver  un  autre  nom  pour  lui  donner 
l'importance  d'un  vice. 

La  gastronomie  ,  pour  me  servir  du  mot  à  la 
mode ,  est  un  art  qui  a  maintenant  ses  règles  , 
'sa  poétique  et  ses  professeurs  ;  des  sociétés  se 
sont  vouées  à  son  culte  ;  des  almanachs  ont 
propagé  la  doctrine  des  gastronomes;  les  prose- 
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lytes  se  sont  multipliés;  mais  dans  cette  foule 
d'amateurs ,  tous  n'ont  pas  le  moyen  de  devenir 
artistes.  Un  poète  avait  enseigné  ,  avec  autant 
de  gaîté  que  d'esprit ,  l'Art  de  Dîner  chez  soi  ;  uw 
autre ,  avec  le  même  talent,  réduisit  en  préceptes 
lArt  de  Dîner  en  ville  ;  et  la  science  de  la  gueule^ 
comme  l'appelle  maître  François  ,  fit  des  progrès 
infiniment  honorables  pour  l'esprit  humain. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  affirmer  qu'une'  } 
passion  aussi  peu  noble  ,  qu'un  goût  aussi  ma- 
tériel ne  peiit  être  que  le  partage  des  sots  : 
malheureusement ,  plusieurs  gens  d'esprit  sont 
là  pour  me  démentir,  et  tout  prêts  à  me  prou- 
ver ,  par  leur  exemple  ,  que  la  gourmandise  est 
une  dixième  Muse  ,  et  qu'à  force  de  talent  et 
de  gaîté  on  peut  faire  écouter ,  sans  trop  de 
dégoût  ,  l'éloge  éternel  de  la  Panse  et  des 
plaisirs  ineffables  dont  elle  est  le  but  et  la 
source. 

C'est  faire  ,  en  quelque  sorte  ,  l'apologie  de 
la  gourmandise  ,  que  de  parler  ensuite  de  l'in- 
gratitude, «   L'ingrat  ^  n'a  qu'un  vice  (  dit  le 


*  He  thafs  ungratful  has  no  guilt  but  one 
AU  others  crimes  may  possfor  virtues  in  h/m. 
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poëte  Young  )  :   tous  les  autres  lui  peuvent  être 
comptés  pour  des  vertus.  »  Après  avoir  signalé 
l'ingratitude  comme  la  plus  affreuse  maladie  du 
cœur  humain ,  il  est  pénible  d'ajouter  qu'elle 
n'a  peut-être  jamais  été  plus  commune,   et 
qu'elle    affecte    de    préférence   les    premières 
classes  de  la  société.  De  son  tems  ,  Duclos  ne 
connaissait  que  trois  espèces  d'ingrats  :  de  nou- 
velles découvertes  rendent  aujourd'hui  fort  in- 
complet ce  système  de  classification.  Comme  à 
tous  les  grands  maux,  on  a  cru  devoir  appli- 
quer à  celui-là  un  remède  violent  ;  et  je  ne  se- 
rais pas  étonné  de  voir  diminuer  le  nombre  des 
ingrats,  aux  soins  que  l'on  prend  de  diminuer 
celui  des  bienfaiteurs. 
I      J'ai  beaucoup  réfléchi  sur  l'ingratitude  ,  et 
t  j'ai  fait ,  sur  cette  lèpre  du  cœur  humain ,  des 
expériences   aussi  repoussantes  et  non  moins 
pénibles  que   celles  auxquelles  se  voue  notre 
savant  docteur  Alibert ,  et  dont  il  consigne  les 
résultats  dans  son   admirable   ouvrage  sur  les 
Maladies  de  la  Peau.  Si  je  publie  jamais  une 
Description  de  l'ingratitude  ,   avec  ou  sans  gra- 
vures ,  je  la  diviserai  en  trois  grands  chapitres  : 
le  premier  traitera  de  r Oubli  des  Bienfaits;  les 
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citations  se  présenteront  en  foule  :  le  second  , 
du  Refus  de  rendre  de  bons  offices  à  ceux  dont  on 
en  a  reçu;  J'aurai  le  choix  entre  un  grand 
nombre  d'exemples  :  le  troisième  j  enfin  ,  des 
Services  payés  par  des  Persécutions.  Cet  affreux 
penchant  d'un  cœur  profondément  corrompu , 
auquel  il  faudrait  réserver  le  nom  d'ingratitude , 
a  été  comparé  ,  par  Abbadie  ,  à  un  gouffre  im- 
monde qui  absorbe  sans  retour  tout  ce  que  la  pente 
de  ses  bords  entraîne ,  et  n'exhale  qu'une  odeur  fé- 
tide. Tout  en  convenant ,  pour  l'honneur  de 
l'humanité  ,  que  de  pareilles  monstruosités  sont 
rares  ,  je  ne  serai  malheureusement  pas  embar- 
rassé d'en  prouver  l'existence ,  et  de  produire 
quelques  portraits  dont  chacun  reconnaîtra  les 
modèles. 

N'est  pas  ingrat  qui  veut.  L'exercice  de  cette 
disposition  perverse  suppose  le  concours  de 
deux  personnes  ;  l'enm  trouve  en  elle-même 
toutes  ses  ressources.  La  Motte  a  dit ,  avec 
esprit  et  vérité ,  que  Venvie  était  un  hommage 
maladroit  que  V infériorité  rendait  au  mérite  :  je 
pourrais  néanmoins  citer  ,  de  nos  jours  ,  plus 
d'un  homme  supérieur  qui  n'en  est  pas  exempt; 
de  même  qu'en  contradiction  avec  l'opinion  gé- 
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nérale,  qui  se  figure  l'Envie  sous  des  traits  dé- 
charnés ,  avec  un  teint  pâle  et  livide  ,  je  pour- 
rais la  montrer  et  la  faire  connaître  sous  un 
masque  de  franchise ,  avec  un  visage  joufflu  et 
coloré.  On  ne  maigrit  pas  toujours  du  mal  qu'on 
fait ,  ni  même  de  celui  qu'on  veut  faire  :  l'espé- 
rance vous  soutient. 

On  ne  peut  pas  exiger  que  les  hommes  soient 
des  anges.  Que  celui  qui  n'a  rien  porte  envie  à 
celui  qui  a  beaucoup  ,  ce  sentiment  naturel  a 
quelque  chose  d'excusable  ;  il  ne  devient  un 
vice  hideux ,  il  ne  prend  le  nom  di' envie  que 
lorsqu'il  se  joint  au  besoin  de  nuire ,  dont  il  est 
malheureusement  très-voisin. 

L'envie  est  un  puissant  véhicule  qui  donne 
une  sorte  d'esprit  aux  gens  les  plus  médiocres  ; 
cet  esprit  est  celui  de  V intrigue  :  on  pourrait 
s'étonner  des  progrès  qu'il  a  faits  depuis  quel- 
que tems  ,  si  l'on  ne  remarquait  pas  qu'il  con- 
duit à  tout.  Les  intrigans  composent  aujour- 
d'hui ,  non  pas  un  corps -franc  ,  mais  une  pha- 
lange militairement  organisée  :  elle  a  ses  chefs  , 
ses  grenadiers  ,  ses  soldats  ,  ses  tirailleurs ,  ses 
éclaireurs  ;  on  y  passe  successivement  de  grade 
en  grade ,  et  l'avancement  est  la  récompense 
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des  services  rendus.  S'agit-il  d'un  coup  de 
main?  on  se  présente  en  face  :  le  péril  est-il 
trop  imminent?  on  fait  une  honnête  retraite; 
au  besoin  même  on  se  disperse;  mais  ,  au  pre- 
mier moment  favorable ,  on  se  met  de  nou- 
veau en  campagne  ;  et ,  presque  toujours ,  sans 
combats ,  à  force  de  manœuvres ,  on  finit  par 
atteindre  son  but. 

Un  de  mes  amis,  qui  a  souvent  eu  Toccasion 
d'observer  cette  tactique  ,  a  formé  le  projet  de 
l'attaquer  par  le  ridicule  ;  le  théâtre  est  son 
champ  de  bataille  :  il  m'a  communiqué  son 
plan;  l'idée  m'en  a  paru  plaisante.  Sa  pièce  est 
intitulée  :  La  Fabrique  des  Réputations  ;  l'entre- 
preneur est  un  homme  dont  tout  le  talent 
consiste  à  savoir  que  trente-neuf  et  un  font 
quarante  :  on  ne  se  fait  pas  d'idée  de  tout  le 
parti  qu'il  a  su  tirer  de  cette  découverte  au 
profit  des  autres  ,  en  attendant  qu'il  en  fasse 
le  sien.  Cet  habile  fabricant  n'a  trouvé  qu'un 
moyen  de  se  faire  une  réputation  ,  c'est  de  tra- 
vailler à  celle  des  autres  :  il  a  sous  ses  ordres 
des  ouvriers,  des  commis,  des  facteurs,  qui 
ont  chacun  leurs  attributions  particulières  ,  et 
un  intérêt  dans  l'entreprise  ,  en  raison,  non 
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du  capital  qu'ils  versent  ,  mais  des  services 
qu'ils  peuvent  rendre.  Ces  Messieurs  se  pro- 
posent d'entreprendre  tous  les  genres  de  répu- 
tations; mais  ils  n'excellent  encore  que  dans 
les  réputations  littéraires,  et  l'on  en  cite  plu- 
sieurs qui  leur  font  un  honneur  infini.  Une  des 
scènes  les  plus  piquantes  de  l'ouvrage  est  celle 
où  un  candidat  se  présente  chez  l'Entrepreneur, 
pour  traiter  avec  lui  d'une  réputation.  J'en 
transcris  ici  quelques  lignes  ,  avec  la  permission 
de  l'auteur. 

l'entrepreneur. 

Sîlîîe  excuses,  Monsieur  ,  de  vous  avoir  fait 
attendre  ;  mais ,  dans  notre  état ,  on  n'est  pas 
le  maître  de  ses  momens  :  de  quoi  s'agit-il  ? 

LE    CANDIDAT. 

Je  voudrais  que  vous  me  fissiez  une  petite 
réputation. 

l'entrepreneur. 

Le  moment  n'est  pas  favorable  ;  nous  avons 
des  commandes  pour  plus  de  deux  ans  ,  sans 
compter  les  réputations  qui  sont  sur  le  métier. 
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LE    CANDIDAT. 

Je  VOUS  apporte  une  lettre  de  M.  Francœur, 
votre  associé. 

l'entrepreneur,  après açoir lu  la letlre. 

C'est  fort  bien  !  Il  me  dit  que  vous  fréquentez 
les  spectacles  ;  que  vous  vous  y  déchaînez  contre 
les  ouvrages  dont  il  vous  a  donné  la  liste. 

LE    CANDIDAT. 

11  aurait  dû  ajouter  que  j'ai  fait  aller  votre 
dernière  pièce  jusqu'à  la  fin;  que  j'ai  péroré 
dans  les  cafés  en  faveur  du  musicien  que  vous 
protégez  ;  que  j'ai  fait  acheter  dix  exemplaires 
de  l'ouvrage  de  M.  Pathos,  votre  teneur  de 
livres ,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'il  n'y  en  a 
pas  un  seul  de  vendu.  1 

l'entrepreneur. 

A  merveille  !  Je  ferai  quelque  chose  pour 
vous.  Mais,  voyons  :  quels  sont  vos  projets  ? 

le  candidat. 

Monsieur,  j'ai  quarante-cinq  ans;  je  vou- 
drais commencer  à  me  faire  connaître  dans  les 
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lettres  :  j'ai  essayé  plusieurs  genres;  le  théâtre 
est  celui  qui  me  convient  le  mieux ,  et  je  vou- 
drais me  faire  une  petite  réputation  comique. 


L  ENTREPRENEUR. 


Impossible  î  la  foule  est  là  ;  et  moi  qui  vous 
parle ,  pour  qui  Ton  travaille  jour  et  nuit  depuis 
dix  ans ,  je  ne  suis  pas  encore  sûr  d'obtenir  ce 
que  vous  demandez.  Choisissez  autre  chose;  la 
poésie  descriptive  ,  par  exemple  ! 


LE    CANDIDAT. 


Après  Delille  !  Je  n'oserai  jamais  :  je  ne  suis 
pas  assez  fort. 


L  ENTREPRENEUR. 


Assez  fin,   dites  donc.  Aimez-vous  mieux 
Yhistoire  P 


LE    CANDIDAT. 


C'est  un  genre  bien  difficile ,  qui  demande 
tant  de  connaissances,  de  profondeur  dans  les 
idées,  une  critique  si  vaste,  une  impartialité 
si  grande  ! 

l'entrepreneur. 

Pour  faire  un  historien,  soit;  mais  pour  en 
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avoir  le  titre  et  les  prérogatives  ,  c'est  autre 
chose,  et  c'est  mon  affaire  :  j'ai  fait  une  répu- 
tation dans  ce  genre ,  dont  personne  ne  se  serait 
douté.  Il  est  vrai  qu'elle  m'a  donné  beaucoup 
de  mal,  et  qu'elle  a  coûté  cher;  les  collections 
du  Moniteur  sont  hors  de  prix.  J'ai  encore  à 
vous  offrir  une  réputation  de  grammairien  qui 
ne  tardera  pas  à  vaquer. 

LE   CANDIDAT. 

Quoique  je  ne  sache  ni  le  latin ,  ni  le  grec , 
celle-là  me  conviendrait  assez  ;  mais  je  n'ai  rien 
écrit  dans  ce  genre. 

l'entrepreneur. 

Eh  bien  !  je  connais  un  ouvrage  tout  fait , 
que  vous  aurez  à  bon  marché,  et  auquel  il 
vous  suffira  d'ajouter  quelques  notes  que  vous 
trouverez  dans  Port-Royal. 

LE    CANDIDAT. 

Je  l'achète ,  au  prix  que  vous  y  mettrez  vous- 
même. 

l'entrepreneur. 

C'est' une  chose  convenue  :  je  me  charge  de 
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faire  rendre  compte  dans  les  journaux  de  la 
huitième  édition  de  votre  ouvrage  ;  je  le  fais  re- 
cevoir dans  les  lycées  au  nombre  des  livres  clas- 
siques ;  dans  trois  mois ,  je  vous  expédie  votre 
patente  de  juré  peseur  de  diphtongues  ;  et  dans 
un  an  tout  au  plus Vous  m'entendez  :  jus- 
que-là ,  prudence,  activité  et  dévouement  sans 
bornes. 
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Pereant  qui  nostra  ante  nos  dixerunt. 
Prov.  lat. 

Le  d!al>)e  emporte  ceux  qui  ont  de'jà  débité 
nos  nouvelles. 

Scire  tuum  nilUl  est,  nisi  te  scire  hoc  sciât  altei, 
Persk,  sal.  I. 

Savoir  une  chose  n'est  rien  pour  toi  ;  le  point 
essentiel  est  qu'un  autre  sache  que  tu  la  sais. 


C'est  une  des  plus  bizarres  et  des  plus  généra- 
les dispositions  de  l'esprit  humain,  que  cette 
sorte  d'inquiétude  d'où  naît  le  besoin  d'ap- 
prendre et  de  répandre  des  nouvelles  : 

Est  natura  hominum  not'iiaù's  acida.  * 

Je  me  rappelle  d'avoir  entendu  dire  au  plus 
noble  comme  au  plus  célèbre  des  aventuriers 
du  dernier  siècle  :  «  H  me  faut  des  événemens, 
bons  ou  mauvais ,  n'importe  ;  je  ne  me  couche 
content  que  lorsque  je  le  suis  de  la  Gazeite,  » 

*  La  nature  humaine  est  avide  de  nouveaute's. 
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Combien  de  gens  ,  avec  la  même  bonne  foi , 
pourraient  faire  le  même  aveu  !  Cette  curiosité , 
sans  but  et  presque  toujours  sans  profit ,  exal- 
tée chez  quelques-uns  jusqu'à  l'état  de  manie 
habituel  ,  constitue  l'espèce  des  Nouçellisies  , 
que  l'on  doit,  pour  mieux  s'entendre  ,  diviser 
en  trois  familles  :  les  Nouvellistes  de  jardin ,  les 
Noui'ellisles  de  café  et  les  Nouvellistes  de  salon, 
r^  La  première  ,  dont  le  célèbre  Metra  et  l'abbé 
Trente-Mille-Hommes  étaient  autrefois  les  pro- 
totypes, s'occupe  exclusivement  des  affaires  po- 
litiques. 

La  seconde  embrasse  la  politique ,  la  littéra- 
ture et  les  nouvelles  du  quartier.  La  troisième  est 
celle  des  Nouvellistes  par  excellence;  tout  est  de 
I     son  ressort,  et  sa  juridiction  est  sans  limites. 

Parmi  les  nombreux  successeurs  des  deux 
habiles  Cracovistes  que  j'ai  cités  plus  haut ,  on 
distingue  aujourd'hui  l'infatigable  Rigolet.  Dès 
sept  heures  du  matin  il  est  sur  pied  :  après 
avoir  questionné  sa  laitière  sur  la  force  et  la 
marche  de  l'ennemi ,  il  court  attendre  aux 
Tuileries  la  loueuse  de  journaux ,  et  les  lit 
tous  d'un  bout  à  l'autre ,  le  plus  souvent  sans 
s'apercevoir  qu'ils  repètent ,  textuellement  Je 
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Moniteur  qu'il  a  lu  la  veille,  li  va  passer  ensuite 
une  ou  deux  heures  sur  la  place  du  Carrousel 
pour  guetter  l'arrivée  des  courriers  :  au  galop 
du  cheval,  à  l'attitude  de  celui  qui  le  monte,  il 
a  deviné  la  nature  des  dépêches,  dont  il  par- 
lera ,  dans  un  moment ,  avec  autant  d'assurance 
que  si  elles  lui  avaient  été  communiquées.  Un 
bruit  sourd  a  frappé  son  oreille  exercée  ;  c'est 
le  canon  des  Invalides  :  il  s'applaudit  du  vent 
contraire  qui  permet  à  peine  de  l'entendre  ,  et 
qui  lui  laisse  l'espoir  de  raconter,  comme  une 
nouvelle  particulière  ,  la  victoire  que  ce  signal 
annonce.  Il  va  prendre  langue  sur  le  boulevart 
Italien  avec  deux  autres  profonds  politiques  qui 
s'y  donnent  chaque  jour  rendez-vous  à  la  même 
heure.  On  se  recorde  sur  les  faits  principaux 
que  l'on  doit  mettre  en  circulation  dans  la  jour- 
née; et,  pour  éviter  les  bévues  géographiques 
où  ces  Messieurs  sont  déjà  tombés  plusieurs 
fois  ,  ils  ont  soin  de  consulter  une  de  ces  cartes 
du  théâtre  de  la  guerre  que  les  marchands  d'es- 
tampes exposent  sur  la  voie  publique.  La  foule 
s'assemble  autour  d'eux  ;  et  Rigolet ,  un  cure- 
dent  à  la  main  et  ses  lunettes  sur  les  yeux , 
n'en  continue  pas  moins  à  leur  indiquer  les 
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points  que  les  armées  occupent,  et  la  position 
que  chacune  doit  prendre  pour  éviter  une  dé- 
faite infaillible.  J'ai  été  témoin,  il  y  a  quelques 
jours ,  d'une  de  ces  dispositions  militaires ,  et 
je  me  suis  permis  de  faire  observer  au  général 
lligolet  qu'il  mettait  son  armée  en  bataille  sur 
une  rivière , .  qu'il  prenait  pour  une  grande 
route.  La  récolte  faite ,  et  la  mémoire  bien 
chargée  de  noms  de  villes ,  de  villages ,  de  corps 
d'armées  et  de  généraux ,  qu'ils  ne  manqueront 
pas  d'estropier  et  de  confondre  ;  nos  trois  nou- 
vellistes en  chef  se  séparent  et  se  rendent, 
l'un  au  Luxembourg ,  l'autre  au  Palais-Royal , 
et  le  troisième  aux  Tuileries.  Ce  dernier  poste  , 
le  plus  important  des  trois ,  est  confié  à  l'infa- 
tigable Rigolet.  Vers  deux  heures  ,  quelque 
tems  qu'il  fasse ,  on  est  sûr  de  le  trouver  à  la 
Petite-Provence,  au  milieu  d'un  cercle  de  vieux 
politiques,  discourant  à  perte  de  vue  et  de  rai- 
son sur  les  intérêts  des  puissances  ,  sur  les  Co- 
saques ,  les  alliés  ,  les  levées  en  masse  ,  et  figu- 
rant sur  le  sable  ,  avec  sa  canne  à  parapluie , 
les  dispositions  d'une  bataille  qui  doit  se  don- 
ner sous  peu  de  jours ,  et  dont  il  est  homme  à 
yous  annoncer  d'avance  le  nombre  desjrison- 
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nkrs ,  des  blessés  et  des  morts.  Quelque  res- 
pect que  l'on  ait  pour  ses  décisions ,  la  dis- 
cussion s'établit  quelquefois  sur  l'authenticité 
des  faits  qu'il  avance  ;  rien  de  plus  amusant 
alors  que  le  ton  de  supériorité  qu'il  affecte  ,  et 
l'air  frn  et  mystérieux  avec  lequel  il  montre  le 
timbre  d'une  lettre  de  son  gendre  l'inspecteur 
des  vivres ,  «  qui  pourrait  bien  (  ajoute-t-il 
avec  un  sourire  où  l'orgueil  se  mêle  à  l'ironie  ) 
savoir  ce  qui  se  passe  à  l'armée  qu'il  nourrit.  » 
Pour  peu  qu'une  semblable  autorité  n'impose 
pas  immédiatement  silence  au  contradicteur , 
le  président  Rigolet  remet  ses  lunettes  dans 
leur  étui ,  salue  froidement  l'assemblée  ,  et  lève 
la  séance,  au  grand  déplaisir  des  gobes-mouches 
politiques  qui  l'écoutaient  l'oreille  tendue  et  la 
bouche  béante. 

Avant  de  rentrer  chez  lui ,  oii  l'heure  du  dî- 
ner l'appelle ,  il  ne  manque  jamais  de  passer  à  la 
Bourse  pour  s'informer  du  taux  de  la  rente  et  des 
actions  ,  oii  il  trouve  toujours ,  quel  qu'en  soit 
le  mouvement ,  une  preuve  en  faveur  de  ses 
nouvelles,  une  base  à  l'appui  de  ses  conjectures. 

Le  hasard  m'a  conduit ,  la  semaine  dernière  , 
dans  un  café  situé  au  bas  du  Pont-Neuf ,  où  je 
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n'étais  jamais  entré  (  je  dois  le  dire  à  ma  honte , 
moi  qui ,  par  état  moins  encore  que  par  goût , 
ai  la  prétention  de  connaître  Paris  pour  le  moins 
aussi  bien  que  feu  Hurtaux  le  lexicographe, 
dont  le  Dictionnaire  ,  quoi  qu'en  ait  pu  dire 
Louis  XV ,  est  un  inventaire  fort  incomplet  de 
cette  capitale)  ;  le  café  Manoury  (  c'est  ainsi  qu'il 
se  nomme  )  a  conservé  quelque  chose  dé  go- 
thique qui  ne  pouvait  frapper  agréablement 
qu'un  homme  de  mon  âge  ;  on  n'y  voit  briller 
ni  le  bronze  doré  ,  ni  le  cristal  ;  au  lieu  de  gué- 
ridons en  granit,  en  acajou,  de  larges  tables 
de  noyer  à  pied  de  biche  et  à  dessus  de  marbre 
rouge  ,  de  bonnes  banquettes  de  tapisseries 
d'Arras,  meublent  comme  autrefois  l'intérieur 
de  la  salle  ;  le  comptoir  est  occupé  par  un  gros 
homme  dont  l'adresse  à  casser  du  sucre  ne  sup- 
pose guère  moins  de  quarante  ans  d'exercice. 

f  iD'excellent  café  qu'on  me  servit  avec  beaucoup 
de  politesse  ,  dans  des  tasses  dont  l'épaisseur 
ne  réduisait  pas  la  capacité  d'un  bon  tiers  , 
acheva  de  me  reporter  aux  jours  de  ma  jeu- 
nesse ,  et  les  gens  qui  m'entouraient  contri- 
buèrent à  prolonger  cette  douce  illusion.  Je 
crus  un  moment  que  tous  les  vieux  politiques  de 
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l'ancien  arbre  de  Cracovie ,  de  la  grande  allée 
du  Palais -Royal  et  de  Tantre  de  Procope , 
s'étaient  donné  rendez-vous  au  café  Manoury , 
où  je  reconnus ,  à  ma  grande  surprise ,  les  ori- 
ginaux de  trois  petits  dessins  que  j'avais  achetés 
la  veille  chez  Martinet. 

J'étais  las  d'entendre  déraisonner  sur  la 
guerre  :  je  quittai  le  coin  des  politiques  pour 
m'approcher  d'une  table  où  cinq  personnes  en 
écoutaient  une  sixième  avec  un  intérêt  de  cu- 
riosité qui  se  peignait  sur  les  figures  en  traits 
plus  ou  moins  comiques  :  l'orateur  nouvel- 
liste était  un  marchand  fourreur  de  la  rue 
Berlin- Poirée  ;  avant  qu'un  de  mes  voisins 
m'en  eût  instruit,  j'avais  deviné  son  état  à 
l'inspection  de  son  vitchourat  de  velours  de 
coton ,  doublé  d'une  vieille  fourrure  de  renard 
bleu ,  et  d'un  petit  manchon  de  martre  zibeline 
que  le  camphre  disputait  aux  vers  depuis  cin- 
quante ans  au  moins.  Ce  nouvelliste  de  quartier 
raconta  sans  s'interrompre  (  et  sans  autre  tran- 
sition que  les  mots ,  vous  me  faites  souvenir , 
adressés  à  des  gens  qui  n'avaient  pas  ouvert  la 
bouche)  l'accident  d'un  de  ses  locataires,  qui 
yenait  de  mourir,  asphyxié  par  la  vapeur  du 
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charbon;  l'aventure  de  nuit  arrivée  la  veille 
dans  une  maison  de  la  rue  de  la  Monnaie , 
dont  le  locataire  principal ,  revenant  de  faire  sa 
partie  de  dames  au  café  Conti ,  avait  pris  pour 
un  voleur ,  et  fait  arrêter  par  la  garde  un  jeune 
garçon  marchand  du  voisinage ,  qui  était  venu 
présenter  un  mémoire  à  sa  femme. 

Notre  fourreur  entretint  ensuite  sa  petite 
assemblée  de  l'organisation  de  la  garde  natio- 
nale ,  où  il  venait  d'être  promu  au  grade  de 
sergent;  d'une  saisie  faite  chez  une  jeune  per- 
sonne qui  avait  meublé  un  appartement  à  cré- 
dit ,  sur  la  promesse  d'un  lieutenant  de  chas- 
seurs; delà  faillite  d'un  petit  faïencier  de  la 
rue  des  Poulies ,  dont  le  bilan  déposé  montait 
à  près  de  mille  écus  ;  d'un  duel  à  coups  de  poings 
entre  deux  porteurs  d'eau  ;  d'un  terne  gagné 
à  la  loterie,  et  finalement,  du  sermon  qu'un 
chanoine  de  Notre-Dame  devait  prêcher  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois ,  le  jour  de  la  Passion, 

Laissons  ce  nouvelliste  bourgeois ,  dont  le 
commérage  insipide  a  trop  long-tems  alimenté 
notre  théâtre ,  et  signalons ,  dans  ce  genre , 
un  personnage  plus  important  ;  tous  mes  lec- 
teurs ont  déjà  nommé  Cléon.   C'est  l'homme 
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de  la  nature  la  plus  communicative  qui  soit 
peut-être  au  monde  :  le  plaisir  d'apprendre  et 
d'annoncer  quelque  chose  de  nouveau  est ,  à  ses 
yeux ,  le  plus  vif  que  puisse  goûter  une  créa- 
ture raisonnable  ;  il  écrit  vingt  billets  par  jour , 
court  d'antichambre  en  antichambre  ,  de  toi- 
lette en  toilette  ;  il  va  des  Tuileries  à  la  Bourse , 
de  la  Bourse  au  café  Tortoni  ,  et  fait  plus  de 
bruit  le  soir ,  dans  un  salon  ,  avec  les  nouvelles 
qu'il  a  recueillies  dans  ses  courses  ,  que  les 
crieurs  publics  annonçant  deux  victoires.  Sem- 
blables à  certain  quadrupède  avec  lequel  il  a 
d'ailleurs  quelque  analogie  de  voix  et  d'oreilles, 
il  fait  aliment  de  tout , 

Et  broute  également  le  chardon  et  la  rose. 

Il  n'y  a  de  mal  pour  lui  que  les  choses  que 
vous  savez ,  et  de  bien  que  celles  qu'il  peut 
vous  apprendre.  Il  vous  annonce  avec  le  même 
plaisir  que  la  famine  ravage  une  province ,  ou 
qu'une  abondance  extraordinaire  vient  de  l'en- 
richir; que  Lima  est  englouti  par  un  tremble- 
ment de  terre  ,  ou  qu'on  a  découvert  de  nou- 
velles régions  dans  l'Océanique  ;  il  vous  apporte, 
avec  le  même  empressement ,  la  nouvelle  que 
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votre  fille  unique  est  heureusement  accouchée  , 
ou  que  votre  fils  a  été  blessé  dans  la  dernière 
affaire.  Il  ne  manque  jamais  la  représentation 
d'une  pièce  nouvelle  ,  et  sort  avant  la  fin,  pour 
otre  le  premier  à  en  publier  le  succès  ou  la 
chute.  A-t-il  épuisé  les  nouvelles  les  plus  im- 
portantes, à  l'appui  desquelles  il  a  toujours 
quelques  lettres  à  produire  P  Cléon  entame  le 
chapitre  des  anecdotes.  Madame  ]N***  doit 
aller  prendre  les  eaux,  pour  un  mal  dont  son 
médecin  lui-même  n'a  pas  la  confidence.  — 
Une  intrigue  de  cour  (dont  il  était  l'instrument 
sans  s'en  douter)  vient  d'affubler  une  femme  char- 
mante d'un  ridicule  ineffaçable.  —  Un  homme 
de  lettres  lui  a  communiqué ,  sous  le  secret,  une 
satire  à  la  Juvénal ,  dont  lui  ,  Cléon  ,  a  fourni 
les  traits  principaux.  —  Une  danseuse  célèbre 
a  changé ,  depuis  hier  ,  le  chiffre  de  sa  voiture  : 
on  craint  qu'elle  ne  finisse  par  y  substituer  un 
numéro.  —  Urie  femme  a  mis  au  monde  un  en- 
tant à  quatre  mains  dans  la  maison  où  vient  de 

mourir  un  fameux  critique  ,  etc.  ,  etc » 

Après  les  nouvelles  publiques  ,  celles  dont 
Cléon  trafique  le  plus  volontiers  ont  pour  objet 
l'honneur  des  femmes  ;  en  trois  soirées  ,  ce  co- 
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saque  de  salons  trouvera  le  mo)  en  de  flétrir  impi- 
toyablement la  vertu  de  trente  mères  de  famille. 

Mais  à  défaut  d'autres  victimes ,  cet  intrépide 
nouvelliste  est  homme  à  se  dévouer  lui-même, 
à  vous  raconter  les  bons  tours  que  lui  joue  sa 
femme  ,  les  raisons  qui  le  déterminent  à  presser 
le  mariage  de  sa  fille  ,  et  l'indiscrétion  qui  lui 
a  fait  perdre  son  meilleur  ami;  enfin  l'idée  de 
sa  propre  mort  n'aurait  rien  d'affligeant  pour 
lui ,  s'il  pouvait  imaginer  un  moyen  d'en  col- 
porter lui-même  la  triste  nouvelle. 

Ce  caractère  de  nouvelliste  ,  qui  n'a  point/ 
encore  été  mis  sur  notre  théâtre ,  se  trouve  es-i 
quissé  dans  l'excellente  comédie  de  l'orateurl 
anglais  Sheridan  (  School  for  Scandai).  Dans 
cette  pièce ,  deux  Nouvellistes  racontent  aux 
amis  d'un  mari  trompé  que  celui  -  ci  ,  au  lieu 
de  se  faire  payer  par  la  loi  son  déshonneur  con- 
jugal ,  s'est  battu  en  duel  avec  le  favori  de  sa 
femme  :  le  fait  est  sûr ,  tous  deux  l'attestent  ; 
mais  l'un  croit  que  l'affaire  s'est  vidée  à  l'épée; 
l'autre,  plus  hardi,  soutient  qu'elle  s'est  décidée 
au  pistolet.  Il  en  donne  pour  preuve  les  détails 
du  combat ,  qui  s'est  passé  dans  une  chambre. 
«  Le  mari  a  reçu  le  coup  de  6on  adversaire  au 
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milieu  du  thorax ,  tandis  que  sa  balle  ,  moins 
bien  ajustée ,  après  avoir  frappé  ,  derrière  l'a- 
mant,  une  petite  statue  en  bronze  de  Shakes- 
peare, est  sortie  par  la  fenêtre,  et  est  allé 
blesser  le  facteur  qui  apportait  une  lettre  de 
Northampton.  »  Ces  Messieurs  n'avaient  fait 
qu'une  légère  méprise;  le  combat  n'avait  eu 
lieu  d'aucune  manière.  II  fallut  bien  en  croire 
le  mari,  qui  l'assurait  lui-même  ,  en  adressant 
aux  Nouvellistes  de  V Ecole  de  Médisance  ce  vers 
de  notre  Menteur. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 
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, Injuria: 

Suspiciones ,  iaimieitiœ ,  indua'a, 

Beliiim  ,  pax  rursum 

Tbremt.,  Eun.,  act.  i. 

Rebuts ,  soupçons ,  débats ,  trêve  ,  guerre  nou- 
velle, et  puis  nouvelle  paix. 


Mon  Dieu  !  qu'on  a  de  peine  à  vivre  en  paix 
dans  ce  monde  !  Hobbes  a  raison  ;  «  c'est  un 
état  de  guerre  continuel  ;  l'on  vous  y  dispute , 
l'ëpée  à  la  main,  jusqu'au  petit  coin  de  terre 
oii  vous  préparez  votre  sépulture  !  C'est  une 
triste  propriété  qu'un  grand  âge  ;  c'est ,  du  peu 
que  je  possède ,  ce  dont  je  me  dessaisirais  le 
plus  volontiers.  Cependant  on  m'assure  qu'un 
confrère  (  de  l'ordre  des  Moindres ,  à  en  juger 
par  son  travail  )  a  pris  la  peine  d'écrire  une 
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brochure  d'une  centaine  de  pages  ,  pour  con- 
tester la  date  de  mon  baptistaire.  Cet  hermite  de 
faubourg ,  qui  ne  veut  pas  absolument  que  je 
.sois  né  en  1741  ?  vient,  avec  une  charité  très- 
peu  chrétienne  ,  me  saisir  dans  ma  cellule  ;  il 
me  traduit  en  public  pour  avoir  à  répondre 
sur  le  fait  de  contradictions ,  d'erreurs  de  date 
dont  il  me  prétend  atteint  et  convaincu ,  sans 
vouloir  y  trouver  la  preuve  et  l'excuse  d'un 
cerveau  que  les  années  ont  affaibli.  Quel  démon 
s'est  emparé  du  saint  homme  ?  Pourquoi  vient- 
il  élever  cellule  contre  cellule ,  et  pourquoi 
cherche-t-il  à  affaiblir  l'autorité  de  mes  ser- 
mons dans  l'esprit  des  fidèles  que  je  catéchise 
du  mieux  qu'il  m'est  possible  ? 

Dans  le  Factum  que  le  cher  confrère  a  pu- 
blié contre  moi  (  et  dont  il  a  paru ,  dans  le 
Journal  de  Paris ,  une  réfutation  d'autant  plus 
péremptoire  qu'elle  est  plus  spirituelle  ) ,  dans 
ce  Factum  ,  dis-je  ,  il  est  bien  prouvé  que  dans 
le  cours  de  mes  observations  sur  les  mœurs 
françaises  ,  je  me  suis  trompé  sur  des  faits  de  la 
plus  haute  importance  :  tels  que  la  création  du 
régiment  de  Savoie- Cari gnan  ,  V invention  du  jeu 
de  trente  et  un ,  etc.  On  a  tant  de  peine  à  ar- 
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racher  de  la  bouche  d'un  auteur  Taveu  de  sac 
faute  ,  et  je  suis  si  convaincu  de  l'intérêt  que 
prend  le  public  à  savoir  au  juste  l'époque  oii  fut 
créé  le  régiment  de  Savoie-  Carignan,  que  je 
me  refuse  avec  peine  à  l'envie  de  compulser 
une  vingtaine  de  volumes  de  l'ancien  Almanach 
Militaire  pour  justifier  mon  dire  ,  et  que  je  passe 
à  regret  condamnation  sur  un  reproche  aussi 
grave.  Cette  concession  me  coûterait  moins  ,  je 
l'avoue,  si  mon  adversaire  triomphait  avec  plus 
de  modestie  ,  s'il  se  complaisait  moins  à  étaler, 
à  mes  dépens  ,  tous  les  trésors  d'une  mémoire 
meublée  de  si  belles  choses.  Pour  tant  d'avis  , 
je  ne  donnerai  qu'un  conseil  à  mon  vieux  con- 
frère :  c'est  de  chercher  dans  ses  Souvenirs 
quelque  ouvrage  plus  piquant  à  imiter  que  celui 
de  don  Pablo  de  la  Rocca.  Cet  écrivain  espagnol 
publia  ,  dans  le  dernier  siècle  ,  un  gros  volume 
où  il  s'évertuait  à  prouver  «  que  Lesage  s'est 
plu  à  imaginer  une  fable  absurde ,  qui  contrarie 
à  chaque  page  l'ordre  chronologique  des  évé- 
nemens  des  règnes  de  Philippe  II  et  de  Phi- 
lippe III;  qu'aucun  biographe  n'a  fait  mention 
des  actions  et  des  discours  qu'il  prête  au  duc 
de  Lerme ,  et  qu'enfin  il  est  assuré  qu'il  n*y 
V.  ^8 
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avait  jamais  eu  à  Yalladolid  de  médecin  du  nom 
de  Sangrado  ;  »  d'où  le  bon  Castillan  conclut 
que  Gilblas  est  un  mauvais  ouvrage.  Don 
Pablo  n'a  persuadé  personne;  mais  enfin  il  a 
fait  ce  qu'il  a  pu;  il  faut  lui  savoir  gré  de 
l'intention. 

Il  y  a  loin  de  moi  à  Lesage  ,  et  de  Gilblas 
à  IHermite  de  la  Chaussée-d^  Antin  ;  mais  aussi , 
par  compensation  ,  mon  adversaire  est  moins 
redoutable  et  moins  célèbre  que  le  critique  es- 
pagnol. Je  puis  donc  espérer  que  son  pamphlet 
ne  tuera  pas  mon  livre ,  et  j'en  viens  à  mon 
texte. 

L'habitude  que  j'ai  prise  de  mettre  sous  les 
yeux  de  mes  lecteurs  les  observations  dont  je 
me  suis  plus  spécialement  occupé  dans  le  cours 
de  la  semaine  ^  me  conduit  tout  naturellement 
€t  sans  quitter  le  champ  de  la  critique  ,  à  parler 
d'un  genre  d'ouvrage  qui  constitue  à  lui  seul 
(  j'ai  honte  d'en  faire  l'aveu  )  la  plus  grande 
partie  de  notre  littérature  actuelle. 

Voilà  bientôt  soixante  ans  que  je  lis  des 
journaux  :  je  les  ai  vus  ,  de  loin  en  loin  ,  rédi- 
gés par  des  hommes  d'un  talent  véritable  ;  ce- 
pendant aucun ,  à  aucune  époque ,  ne  iti'a  donné 
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ridée  de  la  manière  dont  je  me  figure  que  ces 
ouvrages  périodique  devraient  être  faits. 

Voltaire  (  qu'il  faut  toujours  citer ,  quel- 
que erreur  qu'on  veuille  combattre  ,  quelque  vé- 
rité qu'on  veuille  établir  )  est ,  de  tous  ceux  qui 
ont  écrit  sur  cette  matière  ,  celui  qui  a  le  mieux 
senti  le  mérite  d'un  bon  journal ,  et  qui  a  le 
mieux  fait  connaître  les  élémens  dont  il  doit 
se  composer.  Ses  Conseils  à  un  journaliste  sont  un 
monument  de  goût ,  d'esprit  et  de  raison  :  faut- 
il  en  conclure  que  si  Voltaire  eût  fait  un  jour- 
nal ,  nous  aurions  de  lui  le  précepte  et  l'exem- 
ple ?  Je  n'oserais  l'affirmer  ;  Voltaire  avait  sou- 
vent besoin  de  réflexion  pour  être  juste,  et  la 
cbaleur  de  son  premier  mouvement  ne  s'accor- 
dait guère  avec  cette  impartialité  dont  il  fait , 
ainsi  que  Diderot ,  la  première  vertu  d'un  jour- 
naliste. 

Quelques  lignes  que  ce  dernier  a  publiées  sur 
les  devoirs  de  cette  classe  d'écrivains,  passaient 
pour  une  satire  amère  des  journalistes  de  sou 
tems  ;  ces  réflexions  ne  seraient ,  de  nos  jours  , 
qu'une  critique  modérée  des  honteux  abus  qui 
corrompent  et  alimentent  cette  branche  de  lit- 
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térature ,  dont  la  stérile  exubérance  a  desséché 
toutes  les  autres. 

Il  faut  être  juste ,  cependant  :  Voltaire  et 
Diderot ,  en  écrivant  sur  ce  sujet  d'une  ma- 
nière trop  spéculative  ,  n'ont  pas  assez  réfléchi 
qu'un  journal  est  à-la-fois  une  entreprise  lit- 
téraire et  commerciale  ;  que  l'avantage  des 
lettres  et  des  sciences  n'est ,  tout  au  plus  ,  pour 
les  entrepreneurs  ,  qu'un  but  accessoire  ,  et  que 
le  registre  de  leurs  abonnés  est  le  volume  de 
leur  bibliothèque  qu'ils  consultent  le  plus  sou- 
vent. On  fait ,  ou  du  moins  on  a  l'intention  tle 
faire  un  livre  pour  la  postérité  ;  c'est  pour  les 
contemporains  que  l'on  fait  un  journal  ;  c'est 
donc  le  goût  du  jour  qu'il  faut  consulter ,  c'est 
le  préjugé,  l'erreur  du  moment  qu'il  faut  ca^ 
resser  ou  combattre  ;  c'est  en  présence  de  l'évé- 
nement qu'il  faut  avoir  une  opinion;  et,  pour 
comble  de  difficulté  ,  c'est  sous  l'influence  de 
l'amour-propre  et  de  ^intérêt  personnel  qu'il 
faut  presque  toujours  écrire. 

L'état,  d'autres  diraient  le  métier ,  de  jour- 
naliste est  l'objet  du  mépris  de  beaucoup  de 
gens ,  dont  quelques-uns  prodiguent  trop  faci- 
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lement  leurs  richesses  ,  et  qui  ne  se  lassent  pas  de 
répéter  (lu' un  journaliste  est  un  homme  qui  resfe- 
riiit  sans  rien  faire  si  les  autres  se  reposaient.  Cette 
plaisanterie  ,  si  c'en  est  une  ,  peut  s'appliquer 
à  cent  autres  professions.  Yoltaire  est  si  loin  de 
borner  les  fonctions  de  cette  espèce  de  critique 
au  talent  de  rendre  compte  des  ouvrages  des 
autres  ,  qu'û«j:  qualités  qu'il  exige  d'un  journa- 
liste ,  on  pourrait  douter  qu'/7  j  eût  beaucoup  de 
savans  dignes  de  faire  un  journal. 

Maintenir  les  droits  du  bon  goût ,  propager 
les  saines  doctrines  ,  encourager  le  mérite  mo- 
deste ,  mettre  en  lumière  des  beautés  nouvelles  , 
s'opposer  à  l'invasion  des  barbares  dont  l'em- 
pire des  lettres  est  de  nouveau  menacé ,  faire 
une  guerre  continuelle  à  la  sottise  ,  à  la  pré- 
somption ,  aux  préjugés  de  toute  espèce  ;  tel  est 
le  devoir,  tel  est  l'engagement  d'un  journaliste: 
de  pareilles  fonctions ,  pour  être  nobles ,  n'ont 
besoin  que  d'être  exercées  noblement. 

La  mauvaise  foi-,  si  haïssable  dans  toutes  les 
conditions  de  la  vie ,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux 
dans  le  caractère  d'un  écrivain  qui  a  le  pouvoir 
de  devancer  et  la  prétention  de  diriger  l'opinion 
publique  ;   ce  vice  est  malheureusement  celui 
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qui  domine  dans  la  littérature  des  journaux. 
L'opinion  qu'on  énonce  sur  un  ouvrage  n'est 
presque  jamais  que  l'expression  du  sentiment 
que  l'on  porte  à  l'auteur. 

Ce  serait,  j'en  conviens ,  exiger  d'un  jour- 
naliste plus  qu'on  n'a  droit  d'attendre  d'un 
homme  ,  que  de  vouloir  qu'en  toutes  circons- 
tances il  sacrifiât  entièrement  ses  affections  ou 
même  ses  ressentimens  à  ses  devoirs;  qu'il  ju- 
geât avec  une  rigoureuse  impartialité  l'ouvrage 
d'un  ami ,  d'un  bienfaiteur,  ou  celui  d'un  en- 
nemi déclaré  ;  mais  ces  concessions  ne  devraient- 
elles  pas,  en  toutes  circonstances,  avoir  pour 
bornes  le  respect  que  l'on  doit  au  public  et  celui 
que  l'on  se  doit  à  soi-même  ? 

Les  réflexions  que  je  fais-là ,  je  les  adressais , 
il  n'y  a  pas  long-tems ,  à  un  homme  de  lettres 
qui  me  communiquait  le  projet  qu'il  avait  formé 
de  publier  un  nouveau  journal.  Nous  étions 
à-peu-près  d'accord  sur  les  principes  ;  mais 
nous  disputâmes  quand  il  fut  question  du  plan 
qu'il  se  proposait  de  suivre  et  du  choix  des 
collaborateurs  qu'il  désirait  s'adjoindre. 

«  Je  veux  faire  un  journal  de  parti ,  me  dit- 
il  franchement;  il  n'y  a  que  ceux-là  qui  réus- 
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dissent;  l'important  est  de  prendre  le  bon:  or, 
le  bon  est  incontestablement ,  dans  ce  cas ,  celui 
qui  promet  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs. 
Quand  je  consacre  chaque  jour,  en  déjeûnant', 
une  heure  de  mon  tems  à  causer  avec  quel- 
qu'un ,  je  ne  vais  pas  choisir  un  indifférent  qui 
me  contredit  et  me  fatigue  en  cherchant  à  mè 
prouver  ce  que  je  suis  résolu  à  ne  pas  croire  : 
j'invite  l'ami  qui  m'amuse  ,  qui  partage  mes 
goi'its  ,  et  me  fournit  de  nouvelles  raisons  pour 
persister  dans  l'opinion  que  je  me  suis  faite. 
Mon  journal  aura  donc  ce  que  nous  appelons 
de  la  couleur:  je  ne  suis  pas  encore  bien  décidé 
sur  la  teinte  ;  mais  elle  sera  tranchante ,  et  de 
nature  à  se  voir  de  loin. 

»  Quant  à  mes  collaborateurs,  j'ai  composé 
un  petit  manuel  à  leur  usage ,  où  je  leur  donné 
pour  instructions  générales  : 

»  1°.  D'écrire  pour  le  public,  c'est-à-dire 
pour  les  abonnés  ,  et  non  pour  leur  coterie  parr- 
ticulière. 

»  2".  De  ne  prôner  un  mauvais  ouvrage  ,  et 
de  n'en  dénigrer  un  bon  ,  qu'autant  qu'il  s'a- 
girait, pour  le  rédacteur  lui-même,  ou  pour 
son  ami  le  plus  intime  ,  d'une  place  lucrative 
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OU  d'une  chaire  dans  quelque  grand  collège. 

»  3°.  De  ne  jamais  faire  plus  de  deux  articles 
sur  un  même  livre,  quelque  parfait  ou  quel- 
que ridicule  qu'il  soit ,  parce  que  le  lecteur 
ne  doit  pas  être  obligé  de  se  souvenir  de  ce 
que  vous  lui  avez  dit  pour  prendre  intérêt  à  ce 
que  vous  lui  dites. 

»  4**-  A  propos  d'un  recueil  de  chansons ,  de 
ne  point  commencer  comme  V Intimé  : 

Avant  la  naissance  du  monde. 

et  de  se  contenter,  en  parlant  du  vaudeville  de 
ia  veille  ,  de  remonter  aux  trouvères  et  aux 
troubadours. 

»  5®.  De  se  borner,  en  fait  de  théâtre  ,  à 
parler  des  pièces  nouvelles ,  des  reprises ,  des 
débuts  ,  des  rentrées  d'acteurs  ,  et  tout  au  plus 
de  quelques  représentations  brillantes ,  à  moins 
d'avoir  assez  de  courage,  de  vogue  et  d'impu- 
dence pour  entreprendre  de  prouver  que  Mo- 
lière est  très-inférieur  à  Aristophane  ,  ou  que 
Schiller  l'emporte  sur  Racine.  Un  peu  de  scan- 
dale a  son  mérite;  mais  il  faut  être  de  force  à 
soutenir  la  gageure  ,  et  s'être  faii  un  front  qui 
ne  rougisse  jamais  :  cette  espèce   de  rédacteur 
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tst  fort  ch>re  ;  j'en  marchande  un  auquel  il  ne 
manque  que  de  savoir  Torlhographe. 

»  Je  n'avais  besoin  que  de  trois  collabora- 
teurs; j'ai  eu  le  choix  entre  cinquante  ,  qui  tous 
ont  heureusement  fait  leurs  preuves  ;  ce  qui 
m'a  permis  de  les  refuser  en  connaissance  de 
cause. 

»  Vous  vous  doutez  bien  que  je  n'ai  point 
accepté  les  services  du  pesant  Mérinval  ,  dont 
les  articles  de  plomb  sont  autant  de  thèses 
pleines  de  raison  ,  de  savoir  et  d'ennui. 

»  Je  n'ai  pris  qu'un  enj^agement  conditionnel 
avec  ce  Blainville  ,  qui  a  trouvé  le  secret ,  avec 
de  l'esprit ,  du  goût  et  des  connaissances  ,  de 
faire  de  sa  signature  un  épouvantait  pour  ses 
lecteurs.  vSa  phrase,  comme  il  le  dit  lui-même  , 
est  forte  de  choses  ,  mais  de  choses  si  vraies , 
si  connues,  si  incontestables  ,  qu'on  est  toujours 
tenlé  de  lui  dire:  »  Apprends -moi  ce  que 
j'ignore  ,  ou  prouve-moi  ce  dont  il  est  permis 
de  douter.  » 

J'ai  refusé  plus  positivement  les  offres  de 
Saint- Léon  ;  celui-ci  vise  à  la  légèreté,  à  l'es- 
prit ,  à  la  malice  ;  mais  il  badine  avec  si  peu 
de  grâce  ;  ses  éternelles  plaisanteries  roulent 
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sur  un  si  petit  pivot ,  tournent  dans  un  si  petit 
cercle  !  ce  n'est  point  un  papillon  qui  voltige  , 
c'est  une  phalène  qui  bourdonne. 

w  Mes  associés  sont  :  le  piquant  Dermont;  il 
sait  beaucoup  ,  et  possède  au  plus  haut  degré  le 
talent  de  mettre  la  science  à  la  portée  du  plus 
grand  nombre  des  lecteurs.  Entre  ses  mains  , 
la  critique  est  un  aiguillon  ,  et  non  pas  un  poi- 
gnard ;  l'érudition  est  un  flambeau  ,  et  non  pas 
une  massue. 

»  Durval  joint  à  beaucoup  d'esprit  et  de 
gaîié  naturelle  de  la  facilité  dans  le  travail  , 
de  l'élégance  dans  l'expression  ;  l'ironie  ,  dont 
il  fait  peut-être  un  trop  fréquent  usage,  est 
toujours  assaisonnée  d'un  sel  attique  qui  en 
tempère  l'amertume. 

j>  Les  arts  auront  dans  Forlis  un  censeur  in- 
génieux et  un  digne  interprète.  Il  ne  grossira 
pas  ses  articles  de  citations  de  Vitruve  ,  de 
Winckelman ,  du  père  Martini  ;  il  n'entassera 
pas  les  termes  techniques  de  manière  à  se  rendre 
inintelligible  ,  pour  se  donner  l'air  savant  ;  il 
parlera  en  amateur  éclairé  ;  et ,  pour  être  neuf , 
sans  cesser  d'être  juste  ,  il  ne  vantera  pas  les 
artistes  étrangers  aux  dépens  de  ses  compa- 
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triotes ,  et  ne  cherchera  pas  à  nous   prouver 

Que  c'est  du  Nord  que  nous  vient  la  lumière. 

Nous  nous  ferons  une  loi  de  dire  la  vérité  le 
plus  souvent  possible  ;  mais  il  nous  arrivera 
plus  d'une  fois  de  préférer  une  hérésie  piquante 
à  une  proposition  platement  orthodoxe.  Di- 
derot n'a  fait  qu'un  mauvais  jeu  de  mots ,  en 
disant  ^vC un  journaliste  plaisant  était  un  plaisant 
journaliste.  Le  premier  but  d'un  journal  est 
d'amuser;  et  si  le  premier  devoir  d'un  jour- 
naliste est  d'être  vrai ,  c'est  que  l'intérêt  et  la 
gaîté  ne  se  trouvent  presque  jamais  avec  le 
mensonge. 
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LA  PRISE  DE  PARIS 


ConsuJere  patrice  ,  parare  afjlictis,  fera 
Cttde  abstinere ,  tempus  atqur.  iice  dure , 
Orbi  quictem ,  seculo  pacem  suo  , 
Hœc  summa  virtus. 

Senkc,  Octav. 

Donner  des  lois  à  son  pays,  soulager  les  peuples, 
ménager  le  sang  des  hommes  ,  dompter  sa  colère  , 
donner  le  repos  au  monde,  lapais  à  sonsiëcle,  telle 
est  ,  pour  uu  roi,  la  suprême  vertu. 


«  Il  y  a ,  disait  Fontcnelle ,  des  mots  qui 
hurlent  de  surprise  et  d'effroi  de  se  trouver 
unis  ensemble  ;  »  tels  sont  ceux  qui  forment  le 
titre  de  ce  Discours  :  la  Prise  de  Paris  !  com- 
ment, pourquoi,  par  qui  cette  capitale  a-t-elle 
été  prise  P  Montesquieu  n'a-t-il  pas  fait  l'obser- 
vation que  ,  par  un  bonheur  admirable  ,  elle  se 
trouvait  située  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse pour  sa  sûreté  particulière  et  pour  celle 
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de  la  France?  N'avions-nous  pas  deux  lignes 
de  places  fortes  ,  des  montagnes  inaccessibles 
et  la  mer  pour  en  défendre  les  approches  ?  de 
braves,  de  nombreuses  légions  pour  la  cou- 
vrir? Quelle  puissance  de  l'Europe  a  pu  lever 
tant  d'obstacles  et  se  frayer  un  chemin  jusque 
dans  les  murs  de  Paris  ?  L'Europe  entière. 
Quelle  cause  a  produit  un  pareil  effet?  La  folle 
ambition  d'un  seul  homme. 

C'est  à  l'histoire  qu'il  appartient  de  recher- 
cher les  crimes  ,  de  publier  les  fautes  qui  ont 
amené  un  si  grand  désastre  ;  de  dérouler,  pour 
l'instruction  des  peuples  et  des  siècles  ,  le  ta- 
bleau révoltant  de  la  tyrannie  qui  a  pesé  douze 
ans  sur  la  France  ,  et  dont  les  excès  déplorables 
étaient  peut-être  nécessaires  à  l'accomplisse- 
ment des  seuls  vœux  que  pussent  former  les 
cœurs  vraiment  français  :  le  rétablissement  du 
trône  des  lis  ,  la  restauration  de  la  famille  de 
Henri  IV,  et  la  garantie  solennelle  de  voir  à 
l'ombre  des  lois  refleurir  la  liberté  publique. 
Ma  vie  est  trop  avancée  ,  mes  forces  sont  trop 
affaiblies  pour  que  j'ose  entreprendre  l'esquisse 
d'une  aussi  vaste  peinture  ;  j'assemble  au  hasard 


îS'2  PmSE    DE    PARIS. 

quelques  matériaux;  des  mains  plus  fermes  , 
plus  habiles  ,  élèveront  l'édifice. 

,J'ai  beaucoup  vécu ,  et  j'ai ,  moins  qu'un 
autre  ,  peut-être  ,  à  me  féliciter  de  cette  faveur. 
L'égoïsme ,  ce  vice  odieux  dans  la  jeunesse  et 
dans  l'âge  mûr  ,  a  son  excuse  chez  les  vieil- 
lards :  on  tient  d'autant  plus  fortement  à  la 
vie,  qu'elle  est  plus  près  de  nous  échapper  ;  on 
craint  de  dépenser  pour  autrui  un  reste  de 
forces  qui  suffit  à  peine  pour  soi.  Cette  avarice 
est ,  à  tout  prendre  ,  moins  condananable  qu'au- 
cune autre;  ce  n'est  plus  un  vice  de  l'esprit, 
c'est  une  infirmité  de  l'âge  :  le  coeur  s'use 
comme  les  autres  organes  ;  la  sensibilité  s'obli- 
tère avec  les  sens  qui  la  produisent;  c'est  Ic; 
triste  bienfait  de  la  vieillesse  ;  mon  seul  regret 
est  de  n'en  pas  jouir  au  même  titre  que  mes 
contemporains  ,  dans  le  moment  d'une  crise  po- 
litique qui  nous  met  à  de  si  grandes  épreuves. 

Parmi  les  actions  de  grâce  que  je  rends  san;^ 
cesse  à  la  Providence ,  la  première  est  de 
ni'avoir  fait  naître  Français  ,  de  ra'avoir  appelé 
à  la  vie  sur  cette  terre  illustrée  par  tant  de 
grands  hommes ,  tant   de  grands  événemens  , 
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tant  de  grands  souvenirs  ;  au  milieu  d'un  peuple 
dont  la  civilisation  se  perd  dans  la  nuit  des 
tems  ,  et  qui  (  par  un  phénomène  unique  dans 
les  annales  du  monde  )  compte  douze  siècles 
d'une  gloire  toujours  croissante  :  chaque  ci- 
toyen est  légataire  particulier  d'un  si  grand  hé- 
ritage ,  et  cette  espèce  de  substitution  est  la  ga- 
rantie la  plus  sûre  de  la  gloire  nationale.  Cet 
amour  de  mon  pays  ,  porté  jusqu'à  l'enthou^ 
siasme,  m'identifie  tellement  à  ses  malheurs  ou 
à  ses  prospérités  ,  qu'en  ce  moment ,  oii  je  ne 
dois  plus  y  voir  que  la  place  de  ma  tombe  ,  j'é- 
pouse toutes  ses  craintes,  toutes  ses  espérances 
avec  rénergie  d'une  ame  jeune  et  passionnée. 

Au  nombre  des  événemens  que  tant  de  se- 
cousses politiques  ont  pu  faire  craindre  ,  celui 
de  l'occupation  de  la  capitale  par  des  armées 
étrangères  n'était  jamais  entré  dans  mon  esprit. 
J'avais  pour  garant  de  ma  sécurité  treize  siècles 
d'une  possession  vierge,  car  je  persiste  à  ne  point 
voir  une  conquête  dans  la  prise  de  Paris  sous 
le  règne  de  Charles  VI.  Les  Anglais  y  furent 
appelés,  introduits  et  maintenus  par  les  factions, 
par  la  démence  du  roi ,  par  la  perfidie  de  I9 
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reine  et  par  la  proscription  du  dauphin.  Les 
autres  sièges  de  Paris  appartiennent  à  Thistoire 
de  nos  discordes  civiles,  et  sont  tout-à-fait 
étrangers  aux  succès  des  armées  ennemies. 

Il  était  aisé  de  prévoir  que  la  France,  pous- 
sée hors  de  toutes  limites,  débordée  comme  un 
torrent  sur  l'Europe  entière ,  épuisée  par  d'in- 
nombrables sacrifices,  écrasée  par  ses  con- 
quêtes ,  dégoûtée  de  la  guerre ,  et  même  de  la 
gloire;  il  était,  dis-je ,  aisé  de  prévoir  que  la 
France  était  menacée  d'une  grande  catastrophe. 

L'Europe  s'est  liguée  contre  l'oppression  ; 
ses  armées  coalisées  sont  venues  conquérir  une 
paix  si  vainement  et  si  long-tems  invoquée  : 
la  sainteté  de  leur  cause  a  doublé  leur  nombre 
et  justifié  leur  succès  :  quinze  mois  ont  suffi 
pour  ramener  nos  légions  des  bords  de  la  Mos- 
kowa  aux  rives  de  la  Seine. 

De  tous  les  spectacles  qu'on  pouvait  offrir 
aux  Parisiens  ,  le  plus  nouveau ,  comme  le  plus 
terrible,  était  celui  d'une  bataille.  Depuis  plus 
de  deux  siècles  la  guerre  n'avait  point  appro- 
ché de  leurs  murs  ;  le  bruit  des  armes  ne  re- 
tientissait  depuis  long-tems  à  leurs  oreilles  que 
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dans  des  marches  triomphales;  et  leurs  femmes 
pouvaient  dire ,  comme  celles  des  Spartiates  : 
qiC elles  n  avaient  jamais  vu  la  fumée  du  camp 
ennemi:  Torage  grondait  sur  leurs  têtes,  les 
Parisiens  se  croyaient  à  l'abri  de  la  foudre.  Un 
gouvernement  fallacieux  entretenait  par  tous  les 
moyens  possibles  cette  dangereuse  sécuritë,  et 
l'ennemi  était  à  nos  portes  ,  que  les  bulletins 
nous  parlaient  encore  de  victoires. 

Les  yeux  ne  commencèrent  à  s'ouvrir  que 
dans  la  matinée  du  28  mars ,  à  la  vue  des  scènes 
déchirantes  dont  les  boulevarts  étaient  le  prin- 
cipal théâtre  :  ces  paisibles  remparts ,  naguère 
embellis  d'équipages  brillans,  de  femmes  élé- 
gantes ,  de  tout  le  cortège  du  luxe  et  des 
plaisirs ,  étaient  en  ce  moment  couverts  de 
soldats  blessés  ,  de  villageois  abandonnant 
leur  ferme  ou  leur  chaumière  ,  et  traînant 
avec  eux  les  derniers  débris  de  leur  chétive 
fortune  :  ici ,  des  charrettes  oii  quelques  bottes 
de  foin  et  de  paille  servaient  de  lit  à  des  familles 
entières;  là,  des  troupeaux  de  moutons,  de 
vaches  que  conduisait ,  sur  son  ânon ,  leur 
maître  expatrié;  plus  loin,  des  groupes  de  cita- 
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dins  effrayes ,  accablant  de  questions  des  mal- 
heureux qui  semblaient  soulagés  en  racontant 
leur  désastre.  Que  d'épisodes  touchans  dans  ce 
triste  tableau!  Que  d'exemples  de  pitié  !  que 
d'actions  généreuses ,  que  de  secours  ,  de  con- 
solations j'ai  vu  prodiguer  par  nos  bons  Pari- 
siens à  leurs  malheureux  compatriotes  ! 

Dès  midi ,  le  tableau  change ,  et  tout  ce  qui 
se  passe  sur  les  boulevarts  n'est  plus  qu'un 
spectacle  pour  la  foule  qui  s'y  promène.  La 
confiance  semble  renaître  ;  tout  prend  une  al- 
litude  guerrière;  quelques  fuyards,  un.  plus 
grand  nombre  de  blessés  arrivent;  mais  des 
troupes  nouvelles,  des  munitions,  de  l'artil- 
lerie ,  partent  en  bon  ordre  ;  quelques  officiers 
d'ordonnance,  en  traversant  Paris,  y  sèment 
des  rapports  mensongers ,  et  le  peuple  ,  non- 
seulement  voit  sans  émotion  les  mêmes  objets  qui 
le  glaçaient  de  crainte  quelques  heures  aupara- 
vant ,  mais  il  finit  par  prendre  part  aux  jeux  des 
grimaciers,  des  charlatans  ,  des  marionnettes  , 
sur  la  même  place  où  il  vient  de  s'entretenir 
avec  terreur  du  péril  imminent  dont  il  est  me- 
nacé. Les  mêmes  inquiétudes  se  renouvellent  le 
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lendemain;  les  mêmes  causes  les  font  dispa- 
raître. » 

La  postérité  se  refusera  sans  doute  à  croire , 
ou  du  moins  à  comprendre  qu'une  armée  de 
deux  cent  mille  hommes  soit  arrivée  à  deux 
lieues  de  cette  immense  capitale  sans  que  ses 
liabitans  en  fussent  autrement  instruits  que  par 
le  bruit  du  canon  et  de  la  générale (\VLt  l'on  battit 
le  3o  mars ,  à  quatre  heures  du  matin ,  dans 
tous  les  quartiers  de  la  ville. 

A  ce  signal ,  je  sors  d'un  lit  où  je  ne  donnais 
pas;  mes  préparatifs  avaient  été  faits  la  veille  ; 
j'endosse  un  vieil  habit  de  ratine  bleue ,  qui  ne 
ressemblait  pas  mal  à  un  uniforme;  je  charge 
mon  épaule  d'un  fusil  de  Pauly,  je  couvre  mon 
chef  d'un  bonnet  fourré  à  la  polonaise,  et  dans 
cet  attirail  je  me  mets  en  campagne;  l'effroi 
était  à  son  comble  dans  tous  les  quartiers  de 
cette  vaste  capitale  ;  le  tambour  appelait  la  garde 
nationale  à  défendre  une  ville  qui  ne  pouvait  ni 
ne  devait  être  défendue  ;  partout  des  femmes  , 
des  enfans  en  pleurs  cherchaient  à  retenir  leurs 
époux,  leurs  pères,  qui  s'arrachaient  avec  effort 
de  leurs  bras.  Le  champ  de  bataille  était  pour 
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ainsi  dire  à  ma  porte;  je  m'acheminai  vers  les 
hauteurs  de  Montmartre. 

Poursuivant  un  odieux  système  de  mensonge 
et  de  perfidie ,  le  gouvernement  avait  annoncé 
la  veille  qu'il  ne  s'agissait  que  de  repousser  une 
faible  colonne  de  l'armée  ennemie ,  et  deux 
cent  mille  hommes  étaient  sous  nos  murs!  des 
masses  d'infanterie  s'avançaient  sur  toutes  les 
routes ,  une  cavalerie  innombrable  couvrait  les 
plaines,  six  cents  pièces  d'artillerie  foudroyaient 
les  hauteurs  ! 

Aucune  mesure  n'avait  été  prise  pour  re- 
pousser une  pareille  attaque  :  quelques  pièces 
de  canon  servies  par  de  courageux  enfans ,  et 
placées  au  hasard  sur  les  collines  environnantes; 
douze  mille  hommes  de  troupes  de  ligne,  un 
pareil  nombre  de  gardes  nationaux ,  sans  chefs 
et  sans  munitions;  une  ligne  de  palissades  mal 
disposées ,  mal  jointes  ,  tels  étaient  nos  moyens* 
de  défense.  Pouvaient-ils  avoir  été  pris  dans 
une  autre  intention  que  d'attirer  sur  cette  ville 
tous  les  malheurs  d'un  siège,  en  lui  donnant 
un  aspect  guerrier  propre  à  justifier  toutes  les 
mesures  que  pourraient  prendre  les  vainqueurs , 
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et  tous  les  excès  auxquels  ils  pourraient  se 
porter. 

Après  une  défense  de  douze  heures  contre 
des  forces  décuples  ;  lorsque  tout  paraissait 
perdu,  fors  V  honneur  ;  pendant  qu'on  placar- 
dait encore  sur  les  murs  une  proclamation  dans 
laquelle  un  roi  qui  venait  de  fuir  disait  :  Je 
reste  avec  vous  ;  lorsqu'il  ne  restait  plus  à  fran-» 
chir  qu'une  frêle  barrière  ,  objet  de  dérision 
pour  les  Parisiens  eux-mêmes  ;  on  a  vu  (  chose 
incroyable  )  Tarmée  victorieuse  des  puissances 
alliées  s'arrêter  comme  par  enchantement  aux 
portes  de  cette  capitale  de  la  France  ,  terme  de 
tant  de  vœux  ,  de  fatigues  et  de  travaux  ;  on  a 
vu  des  monarques  ,  animés  du  ressentiment  de 
tant  d'outrages,  s'interdire  l'entrée  de  Paris,  que 
leur  livrait  la  victoire,  et  signer,  avec  un  général 
français  ,  une  capitulation  ,  monument  de  ma- 
gnanimité dont  l'histoire  n'offre  aucun  modèle. 

Cette  nuit  du  3o  mars  ,  qui  dut  être  pour 
Paris  une  nuit  de  ravage  et  de  destruction  ,  a 
vu  finir  quinze  ans  de  servitude  ;  elle  a  préparé 
dans  la  capitale  des  arts  l'alliance  des  grandes 
puissâi^ces    de  l'Europe  et  la  restauration  du 
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trône  antique  et  sacré  de  nos  rois  légitimes  ; 
révolution  prodigieuse ,  que  le  génie  le  plus  en- 
treprenant n'imaginait  plus  que  dans  ses  rêves  , 
et  qui  fut  exécutée  au  moment  où  l'on  put  l'en- 
trevoir. 

La  France  ,  le  3o  mars  ,  gémissait  sous  le 
joug  de  Buonaparte ;  le  3i  ,  elle  était  libre  ,  et 
appelait  Louis  XFIII. 

Dès  la  pointe  du  jour  ,  les  boulevarts  ,  que 
devait  suivre  l'armée  des  alliés  entrant  à  Paris, 
étaient ,  en  quelque  sorte ,  inondés  des  flots 
d'une  population  immense  :  les  fenêtres  de 
toutes  les  maisons  étaient  encombrées  de  spec- 
tateurs. Quelques  patrouilles  de  la  garde  na- 
tionale suffisaient  pour  maintenir  l'ordre  parmi 
cette  multitude  de  citoyens  animés  du  même 
esprit  et  pleins  des  mêmes  sentimens. 

Je  ne  le  cache  pas ,  cet  appareil  nouveau , 
ces  légions  accourues  des  bords  du  Volga^  de 
la  Sprée  et  du  Danube  ,  cette  pompe  étrangère 
de  la  victoire  ,  affligèrent  mon  cœur;  mes  yeux 
se  remplirent  des  larmes  ;  mais  l'amour  de  la 
patrie  et  de  l'humanité  l'emportèrent  bientôt  sur 
le  sentiment  de  l'orgueil  national ,  et  je  côn- 
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templai  avec  admiration  le  spectacle  inconnu 
jusqu'ici  d'un  monarque  étranger  reçu  comme 
un  bienfaiteur  dans  la  capitale  d'un  état  con- 
quis et  délivré  par  ses  armes  ,  recueillant  avec 
la  plus  touchante  modestie  les  hommages  dont 
on  l'environne  ,  et  répondant  aux  acclamations 
d'un  peuple  ivre  de  reconnaissance  par  la  déli- 
vrance de  deux  cent  mille  prisonniers  français 
que  le  sort  de  la  guerre  a  fait  tomber  entre  ses 
mains. 
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N^  cxviii.  —  16  a^ril  18 14. 
LA  MALADIE  DE  L'IIERMITE. 


Elle borum  frustra ,  cum  jam  cutis  cegra  tumebit , 

Pascentes  DÏdeas, 

Perse  ,  sat.  2. 

C'est  en  vain  qu'on  a  recours  aux  remèdes  quand  le  mal 
est  inve'téré. 


Les  secousses  sont  fatales  à  mon  âge  ;  il  faut 
un  tremblement  de  terre  pour  renverser  un  bâ- 
timent neuf;  une  détonation  un  peu  forte  suffit 
pour  faire  crouler  une  masure.  L'économie 
animale  est  soumise  aux  mêmes  lois  que  l'éco- 
nomie domestique  :  le  pauvre  et  le  vieillard  doi- 
vent également  ménager  le  peu  qu'ils  possè- 
dent. 

Le  ciel  m'a  départi  d'assez  longs  jours ,  et 
cependant  j'ai  peine  à  concevoir  qu'ils  aient  pu 
suffire  aux  éyénemens  qui  se  sont  pour  ainsi 
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dire  accumulés  dans  l'espace  de  tems  que  ma 
vie  embrasse.  Les  derniers  dont  je  viens  d'être 
témoin ,  et  auxquels  mon  esprit  et  mon  cœur 
ont  pris  une  part  trop  active  ,  ont  épuisé  mes 
forces  ;  je  me  sens  attaqué  de  cette  maladie  que 
Fontenelle  définit  :  une  difficulté  de  çiçre  ,  et  j'ai 
le  pressentiment  que  j'irai  bientôt  aider  Rabe- 
lais dans  la  recherche  du  grand  peut-être. 

Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  dans  un  moment 
oii  toute  espèce  d'occupation  m'est  interdite , 
c'est  de  me  ressasser  mes  souvenirs ,  bien  sûr  de 
n'y  trouver  que  des  consolations  pour  le  pré- 
sent qui  m'échappe,  et  des  espérances  pour  un 
avenir  dont  j'ai  le  bonheur  de  ne  pas  douter. 

Le  premier  événement  public  que  je  retrouve 
gravé  dans  ma  mémoire  (  moins  par  la  sensation 
que  j'étais  alors  trop  jeune  pour  éprouver  , 
que  par  le  récit  qui  m'en  a  tant  de  fois  été 
fait  ) ,  c'est  le  retour  de  Louis  XV  après  sa 
maladie  de  Metz.  Cette  entrée  d'un  monarque 
bien-aimé  ,  sur  les  jours  duquel  on  avait  conçu 
de  si  vives  alarmes  ,  n'avait  rien  d'une  pompe 
triomphale  ;  l'ivresse  populaire  en  faisait  tous  les 
frais  ;  c'était  une  véritable  fête  de  famille  ,  sem- 
blable à  celle  dont  cette  capitale  offrait ,  mardi 

V-  9 
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dernier,  l'image  ,  à  l'aspect  du  petit  -  fils  de 
Louis  XV,  rentrant  dans  Paris  après  vingt-cinq 
ans  d'absence. 

Depuis  Lawfeld  et  Raucoux  ,  la  France  avait 
perdu  l'attitude  de  la  victoire  ;  la  glorieuse  jour- 
née de  Fonienoy  produisit  un  enthousiasme  dif- 
ficile à  décrire  ;  et  ces  deux  grandes  époques, 
sur  lesquelles  s'appuient  mes  premiers  souve- 
nirs ,  ont  fortifié  dans  mon  cœur  cet  amour 
pour  le  noble  sang  des  Bourbons ,  qui  fait  partie 
du  caractère  national  ,  et  que  n'ont  pu  altérer 
ni  le  tems  ni  l'infortune. 

Louis  XVI ,  dans  un  règne  trop  court  pour 
le  bonheur  et  pour  l'honneur  du  peuple  fran- 
çais ,  déploya  des  vertus  dont  le  ciel  s'est  ré- 
servé la  récompense.  La  chute  du  trône  amena 
les  désastres  révolutionnaires  ;  TEtat  penchait 
vers  sa  ruine ,  tous  les  liens  de  la  société  étaient 
rompus  ,  la  nation  sentait  le  besoin  d'un  chef: 
l'audacieux  Buonaparte  se  saisit  du  pouvoir  et 
nous  sauva  de  l'anarchie  par  la  servitude.  Le 
mouvement  de  la  guerre  ,  l'ivresse  de  la  vic- 
toire nous  dérobèrent  quelque  tems  la  vue  dn 
nos  fers,  et  nous  gémissions  sans  honte  sous 
un  joug  intolérable.  Au  premier  revers  on  vit 
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clianceler  Tédifice  immense  qu'il  avait  élevé 
hors  de  toutes  proportions,  et  bientôt  il  se 
brisa  lui-même ,  en  tombant  du  haut  de  sa 
prodigieuse  fortune. 

Le  cercle  révolutionnaire  est  achevé;  nous 
nous  retrouvons  au  point  d'où  nous  sommes 
partis.  Puisse  cette  longue  et  sanglante  leçon 
reçue  par  les  pères  ne  pas  être  perdue  pour 
les  enfans  !  Que  les  nôtres  apprennent  par  notre 
expérience  à  quel  prix  s'achètent  les  institutions 
nouvelles,  et  qu'ils  jouissent  avec  reconnais- 
sance, au  sein  de  la  monarchie,  des  bienfaits 
d'une  constitution  qui  peut  seule  maintenant  en 
garantir  la  durée. 

On  peut  en  croire  le  fougueux  cardinal  de 
Retz  sur  les  dangers  de  discuter  les  lois  éta- 
blies. Voici  comment  il  peint,  une  de  ces  as- 
semblées tumultueuses  de  la  Fronde  : 

«  On  chercha,  en  s'éveillant,  comme  à  tâ- 
i>  tons,  les  lois;  on  ne  les  trouva  plus  ;  Ton 
»  s'effara ,  on  cria ,  on  se  les  demanda  ;  et , 
w  dans  cette  agitation ,  les  questions  que  leurs 
»  explications  firent  naître  ,  d'obscures  qu'elles 
»  étaient,  et  vénérables  par  leur  obscurité  même, 
w  devinrent  problématiques ,  et  de  là,  à  l'égard 
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»  de  la  moitié  du  monde ,  odieuses  ;  le  peuple 
\y  »  entra  dans  le  sanctuaire  :  il  leva  le  voile  qui 
«  doit  couvrir  l'origine  d'où  sont  émanés  les 
»  droits  des  peuples  et  ceux  des  rois ,  qui  ne 
»  s'accordent  jamais  mieux  ensemble  que  dans 
»  l'ombre  et  le  silence.  »  Nous  avons  appris  à 
nos  dépens,  et  au  profit  de  nos  neveux,  qu'il 
était  plus  facile  de  nier  ces  principes  que  d'en 
éviter  les  conséquences. 

Je  m'enfonçais  de  plus  en  plus  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  politique;  j'en  sortis  par  ordon- 
nance du  médecin.  C'est  un  original  que  mon 
ami  le  docteur  N***.  En  dépit  de  la  fièvre  qui 
me  galopait ,  il  me  prouva  que  je  n'étais  point 
malade ,  et  finit  par  m' assurer ,  le  plus  sérieu- 
sement du  monde ,  qu'on  ne  meurt  que  lors- 
qu'on le  veut  bien.  Je  lui  objectai  que  cette 
volonté-là  vient  toujours  avec  l'âge.  —  «  Il 
n'y  a  point  d'âge ,  continua-t-il  ;  la  vieillesse 
est  un  vieux  préjugé ,  et  la  santé  du  corps ,  ac- 
cident à  part,  dépend  de  celle  de  l'ame. — 
Dans  ce  cas-là ,  Docteur,  comment  expliquerez- 
vous  ma  maladie ,  quand  je  vous  aurai  donné 
Fassurance  que  mon  ame  ne  s'est  jamais  mieux 
{):ortée  !  Je  suis  né  sous  les  Bourbons;  je  me 


LA  MALADIE  DE  L'HEUMITE.      197 

retrouve  avec  bonheur  sous  leur  empire  ;  tous 
mes  vœux ,  de  ce  côté  du  tombeau  ,  sont  à-peu- 
près  comblés  ;  je  me  rattache  à  la  vie  tant  que 
je  peux,  et  quoi  que  vous  en  puissiez  dire ,  je 
sens  qu'elle  m'échappe.  —  C'est  que  vos  ré- 
flexions ne  sont  pas  toutes  d'accord  avec  vos  sen- 
timens  ;  c'est  que  votre  esprit  est  contristé 
par  des  observations  chagrinantes  ,  en  même 
tems  que  votre  cœur  nage  dans  la  joie  :  il  ré- 
sulte de  ce  conflit  de  sensations  et  de  pensées 
un  état  violent  que  vous  appelez  maladie ,  et 
qu'il  dépend  de  vous  de  faire  cesser.  —  Doc- 
teur ,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  :  je 
jouis  délicieusement  du  bonheur  de  ma  patrie  ; 
je  revois  avec  transport  le  chef  d'une  maison 
adorée  remonter  au  trône  de  ses  ancêtres  ;  mais 
si  je  détourne  un  moment  les  yeux  de  ce  tableau 
sublime  ,  je  vois  l'intrigue  aux  cent  pieds ,  aux 
cent  bras  ,  qui  déjà  s'empare  de  toutes  les 
avenues  du  pouvoir  ;  je  vois  la  bassesse  encore 
souillée  de  la  fange  où  elle  se  traînait  la  veille, 
profaner  aujourd'hui  l'éloge ,  en  se  hâtant  de 
s'en  rendre  l'interprète  ;  j'entends  prodiguer  (a 
menace  et  l'outrage  à  l'ennemi  qui  n'est  plus  à 
craindre ,  et  je  vois  une  foule  de  braves  le  len- 
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demain  de  la  victoire.  —  Eh  !  mon  pauvre  Her- 
mite,  c'est  bien  la  peine  d'avoir  vécu  y5  ans 
pour  s'étonner  de  pareilles  choses  !  Le  navire 
est  à  flot ,  les  vents  sont  bons  ,  le  pilote  est  au 
gouvernail  ;  est-ce  le  tems  de  penser  aux  sou- 
ris qui  rongent  la  cargaison  ?  Plus  d'humeur  ; 
éloignez  toutes  les  pensées  tristes  ;  prenez  mon 
bras ,  et  venez  à  quelques  pas  d'ici  jouir  du 
spectacle  ravissant  d'un  petit -fils  de  notre 
Henri  IV,  reçu  par  des  sujets  auxquels  il  ap- 
porte ,  comme  son  aïeul ,  la  paix ,  le  bonheur  et 
ïe  généreux  oubli  de  toutes  les  fautes ,  de  toutes 
les  erreurs.  » 

Le  docteur  me  pressa  ;  je  fis  un  effort  pour 
passer  un  habit  ;  ma  faiblesse  trahit  mon  cou- 
rage. J'allais  y  renoncer  ;  une  musique  mili- 
taire se  fait  entendre  sous  mes  fenêtres  :  je 
prête  l'oreille  ;  j'entends  l'air  national  de  çiçe 
Henri  IF!  mes  forces  renaissent;  je  m'habille  , 
et  soutenu  par  le  docteur  et  par  mon  fidèle  Paul , 
je  parviens  à  me  transporter  sur  le  passage  de 
Monsieur, 

Quelles  délicieuses  émotions  j'éprouvai  en 
revoyant  ce  prince  à'un  caractère  si  franc ,  si 
loyal ,  si  français  ;  sa  figure  ,  où  l'on  aimait  à 
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econuaître  quelques  traits  du  bon  Henri ,  rayon- 
nait de  joie  et  de  bonheur.  Tout  était  Français 
dans  sa  personne  ;  sa  grâce ,  ses  manières  ,  celte 
expression  d'amour  et  de  confiance  qui  carac- 
térise sa  noble  race ,  cet  habit  national ,  et  ce 
panache  national  aussi ,  puisque  c'est  celui  du 
Béarnais. 

Dans  ce  moment ,  je  me  sentis  renaître  :  un 
cri  s'échappa  de  ma  bouche  et  de  mon  coeur  : 
Vive  le  Roi!  Ce  mot,  que  j'avais  bégayé  dans 
mon  enfance  ,  à  l'entrée  de  Louis  XV,  j'ai  donc 
pu  le  répéter  soixante-dix  ans  après  !  J'ai  pu 
voir  ,  après  tant  d'orages  ,  la  nation  rendue  à 
son  antique  loyauté  ,  se  rallier  comme  une  fa- 
mille autour  d'un  père  chéri  ;  j'aurai  vu  les 
factions  s'éteindre  ,  tous  les  cœurs  se  réunir 
dans  l'intérêt  de  la  patrie ,  et  toutes  les  volontés 
se  confondre  dans  le  vœu  du  bonheur  public , 
fondé  sur  la  double  base  de  l'amour  du  prince 
et  du  respect  des  lois.  La  nature  peut  disposer 
de  moi  ;  j'ai  assez  vécu. 

Depuis  ce  jour  d'éternelle  mémoire ,  je  suis 
confiné  dans  mon  lit,  je  crains  bien,  malgré 
ma  bonne  volonté ,  de  ne  plus  sortir  moi- 
même.  S'il  en  est  ainsi ,  un  seul  regret  viendra 


200      LA  MALADIE  DE  L'HERMITE. 

troubler  mes  derniers  momens  ;  c'est  de  n'avoir 
pu  contempler  avant  de  mourir  cette  auguste 
princesse ,  exemple  de  piété  filiale  ,  modèle 
de  toutes  les  vertus  ,  à  qui  les  Français  doivent 
tant  d'amour  en  dédommagement  de  tant  de 
malheurs  ,  et  qui  n'a  pu  quitter  sans  regrets  la 
patrie  où  ses  yeux  ne  s'étaient  ouverts  que  pour 
répandre  des  larmes. 


A. 
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LA  MORT  DE  L'HERMITE. 


Fixi,  et  quem  dederat  cursum  fortuna ,  pere^. 
ViRG. ,  Enéide. 

J'ai  vécu  ,  j'ai  fourni  la  carrière  que  la  nature  m'a- 
vait ouverte. 


Le  moment  est  venu  ;  je  sens  que  je  n'achè- 
verai pas  la  journée  qui  commence  ,  et  je  pro- 
fite d'un  mouvement  de  fièvre  ,  qui  rend  à  mon 
sang  et  à  mon  esprit  quelque  activité  ,  pour  lais- 
ser tomber  sur  le  papier  les  dernières  lignes 
que  tracera  ma  main  défaillante. 

A  l'heure  oii  l'on  ne  possédé  plus  que  ce 
qu'on  a  donné  ,  où  l'on  ne  se  tient  plus  compte  à 
soi-même  que  du  bien  qu'on  a  fait  et  de  celui 
que  l'on  peut  faire  encore ,  je  ne  laisserai  point 
échapper  une  pensée  qui  se  présente  inopiné- 
ment à  mon  cœur  ,  et  à  laquelle  ma  réflexion 

a  pris  aucune  part. 
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En  traçant ,  il  y  a  bientôt  un  an  ,  le  tableau 
pénible  du  Départ  de  la  Chaîne  ,  *  j'ai  parlé 
d'un  jeune  homme  ,  d'une  figure  assez  douce  ,  des 
yeux  duquel  je  voyais  s'échapper  de  grosses  lar- 
mes ,  et  dont  les  muscles  étaient  agités  de  mouve- 

mens  conmlsifs Ce  jeune  homme,  qu^il  est 

permis  de  désigner  plus  clairement  aujourd'hui , 
se  nomme  Râteau  ,  autrefois  sous-officier  dans 
la  garde  de  Paris.  Il  se  trouva  compromis  dans 
cette  conspiration  de  Mallet ,  dont  le  but  avoué 
ne  justifiait  pas  Faudace .  Il  n'était  condamné  qu'à 
la  mort  ;  on  aggrava  sa  peine  en  la  commuant , 
et  en  le  condamnant  pour  le  reste  de  ses  jours 
à  l'infamie  des  galères.  Qu'il  me  soit  permis 
d'élever  en  sa  faveur  une  voix  mourante  ,  et 
d'appeler  sur  lui  la  bonté  ,  la  justice  d'un  prince 
dont  les  bienfaits  ont  devancé  la  présence ,  et 
que  le  ciel  rend  à  la  patrie  pour  réparer  toutes 
les  injustices  et  consoler  tous  les  malheurs.  .  . 


*  Voyez  le  N»  Lxxx  de  rHermite  de  la  Chaussée- 
d^'Antin  ,  tome  III ,  page  3o4. 
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Vendredi,  22  avril  i8i4- 

L'hermite  de  la  Chaussée-d'Antin  a  cessé 
de  vivre  ;  il  s'est  endormi  d'un  sommeil  éternel 
hier  à  quatre  heures  du  soir ,  à  l'âge  de  soixante- 
quinz:e  ans  ,  deux  mois  et  quelques  jours.  Puis- 
que l'Hermite  est  devenu,  par  accident,  un 
personnage  public ,  et  que  ses  Discours  ont  eu 
quelque  succès  dans  le  monde  ,  j'ai  pensé  qu'il 
était  de  mon  devoir ,  en  ma  qualité  de  parent 
et  d'exécuteur  testamentaire,  de  rendre  compte 
à  ses  amis  (  au  nombre  desquels  il  se  plaisait  à 
ranger  ses  lecteurs  )  des  derniers  momens  d'un 
grand-oncle  dont  j'ai  tant  de  raisons  de  chérir 
et  d'honorer  la  mémoire.  J'ai  pu  croire,  d'ail- 
leurs ,  que  ces  détails ,  où  l'on  reconnaît  les 
traces  de  son  caractère  observateur ,  ne  seraient 
point  déplacés  à  la  suite  de  ses  Observations  sur 
les  Mœurs. 

J'avais  été  moins  alarmé  que  je  n'aurais  dû 
l'être  d'une  maladie  dont  mon  oncle  avait  lui- 
même  informé  le  public ,  et  sur  les  suites  de 
laquelle  les  rapports  du  médecin  et  mes  propres 
observations  me  rassuraient  également.  L'Her- 
mite parlait  de  sa  fin  prochaine  avec  une  si 
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grande  liberté  d'esprit ,  quelquefois  même  avec 
tant  de  gaîtë;  je  remarquais  si  peu  d'altération 
dans  ses  traits  ,  si  peu  d'affaissement  dans  ses 
forces  physiques  et  morales,  que  je  m'obstinais 
à  ne  voir,  dans  l'idée  qui  le  préoccupait  exclu- 
sivement ,  que  le  texte  d'un  de  ses  prochains 
Discours, 

Ce  ne  fut  que  dimanche  matin  ,  en  trouvant 
au  chevet  de  son  lit  un  notaire  auquel  il  dictait 
ses  dernières  volontés ,  que  je  commençai  à  con- 
cevoir des  inquiétudes  dont  je  ne  fus  pas  le 
maître  de  lui  dérober  la  vive  impression.  «  Mon 
cher  Ernest  (  me  dit-il ,  avec  un  sourire  plein 
de  douceur  ) ,  vous  êtes  surpris  de  tout ,  parce 
que  vous  ne  vous  préparez  à  rien  :  rappelez- 
vous  le  j  ugement  que  vous  aviez  porté  sur  M""=  de 
Lineuil ,  *  et  ne  vous  affligez  pas  sans  mesure , 
après  vous  être  rassuré  sans  sujet.  Mourir  est 
une  des  clauses  du  contrat  de  la  vie  ;  et  j'ai 
bien  fait  d'attendre  un  peu  tard  pour  la  rem- 
plir ,  puisque  mes  yeux ,  avant  de  se  fermer  , 
ont  vu  luire  sur  la  France  l'aurore  d'un  jour 


*  Voyez   le  N»   xvi   de  VHermite   de  la  Chausséc- 
d'Antin^  tome  II,  page  189. 
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qui  semblait  ne  devoir  jamais  naître  ,  ou  du 
moins  ne  devoir  jamais  se  lever  pour  moi.  Si 
la  nature  m'avait  laissé  le  choix  du  moment  où 
je  devais  lui  payer  ma  dette  ,  aurais -je  pu  en 
saisir  un  meilleur  ?  J'ai  vu ,  contre  toute  vrai- 
semblance, s'accomplir  le  grand  événement  d'une 
restauration  qui  prépare  à  ma  patrie  de  nouveaux 
siècles  de  prospérité  ;  je  jouis,  dès  à  présent , 
de  tous  les  biens  qui  vous  sont  réservés  ,  avec 
la  certitude  de  n'être  pas  témoin  des  derniers 
efforts  que  la  sottise  ,  l'orgueil  et  l'intrigue  met- 
tront en  œuvre  pour  retarder  l'établissement 
d'un  ordre  de  choses  oii  le  mérite  et  la  probité 
seront  les  seuls  titres  à  l'estime  de  la  nation 
et  à  la  faveur  du  prince.  J'admire  ,  en  ma  qua- 
lité d'homme  ,  l'exemple  unique  de  magnani- 
mité qu'un  Alexandre,  le  véritable  grand  Alexan- 
dre ,  vient  de  donner  au  Monde ,  et  je  n'aurai 
point  à  gémir  ,  comme  Français  ,  d'un  événe- 
ment dont  la  gloire  est  étrangère  à  mon  pays, 
dont  les  suites  les  plus  immédiates  ne  seront 
peut-être  pas  sans  amertume  ,  et  dont  les  avan- 
tages seront  nécessairement  le  fruit  de  plus  d'un 
sacrifice.  » 

Le  docteur  arriva  au  moment  oh  mon  oncle, 
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échauffé  par  ce  qu'il  appelait  son  esprit  prophé- 
tique ,  commençait  son  cours  de  prédiction  :  il 
imposa  silence  au  malade ,  et  le  força  de  donner 
quelque  repos  à  son  corps  ,  en  laissant  reposer 
sa  tête.  L'Hermite  me  remit  quelques  billets 
pour  les  porter  à  leurs  adresses  ,  et  me  recom- 
manda de  revenir  le  lendemain  de  bonne  heure. 
J'insistai  vainement  pour  passer  la  nuit  auprès 
de  lui  ;  il  n'y  voulut  pas  consentir. 

Le  lendemain  matin ,  quelque  diligence  que 
j'eusse  faite ,  j'avais  été  devancé  auprès  de  mon 
oncle  par  M"*^  de  L***,  son  amie  la  plus  intime , 
dont  il  a  été  souvent  question  dans  ses  Discours  : 
sa  présence  semblait  l'avoir  ranimé  ;  l'espérance 
me  revint. 

La  matinée  fut  calme  :  l'Hermite  reçut  plu- 
sieurs visites  ,  se  fit  lire  les  journaux ,  et  pro- 
voqua lui-même  une  discussion  sur  les  affaires 
publiques,  qui  l'occupaient  exclusivement  de- 
puis sa  maladie. 

«t  On  peut  me  croire  ,  disait  -  il  ;  mes  opi- 
nions sont  aujourd'hui  bien  désintéressées  ,  mes 
vœux  ne  sont  plus  des  espérances.  Il  n'y  a  de 
repos ,  de  bonheur  possible  pour  la  France , 
qu'au  sein  de  cette  monarchie  constitutionnelle 
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que  Montesquieu  préconise  avec  tant  d'élo- 
quence ,  et  dont  une  nation  voisine  s'est  char- 
gée de  nous  prouver  les  avantages.  »  Le  cheva- 
lier de  IS***  se  récria  contre  cette  proposition , 
et  parla  en  faveur  de  la  monarchie  pure ,  c'est- 
à-dire  absolue ,  du  ton  d'un  homme  qui  récite 
une  leçon  mal  apprise,  et  qui  croit  soutenir  ses 
principes  quand  il  défend  ses  préjugés.  «  Eh  ! 
M.  le  chevalier  ,  lui  répondit  l'Hermite ,  pour 
Dieu  !  ne  soyez  pas  plus  royaliste  que  le  Roi  ; 
c'est  lui-même  qui  vous  en  prie.  Vous  aurez 
beau  dire  et  beau  faire  ,  le  siècle  va  son  train  ; 
il  faut  marcher  avec  lui ,  et  vous  ne  ferez  plus 
accroire  à  personne  que ,  même  sous  un  bon 
prince  ,  le  despotisme  ne  soit  pas  le  pire  de 
tous  les  gouvernemens.  Plus  les  Français  ché- 
rissent ces  Bourbons  que  la  bonté  du  ciel  vient 
de  leur  rendre,  plus  ils  doivent  mettre  leur 
trône  à  l'abri  des  secousses  qui  l'ont  renversé  : 
cet  abri ,  ils  ne  peuvent  le  trouver  que  dans  un 
état  de  choses  qui  identifie  en  quelque  sorte  la 
nation  avec  celui  qui  la  gouverne  ,  qui  afferniit 
l'autorité  royale  ,  et  garantit  la  liberté  pu- 
blique ;  qui  met  hors  d'atteinte  l'indépendance 
des  tribunaux  ,  et  qui  consacre  en  même  tcms 


2o8         LA  MORT  DE  L'HERM(TE. 

la  responsabilité  des  ministres  et  Tinviolabilité 
du  monarque.  Maintenez  ,  sur-tout ,  mainte- 
nez ,  avec  des  restrictions  légales  ,  cette  li- 
berté de  la  presse,  dont  l'utilité  est  suffisamment 
démontrée  par  les  soins  que  Buonaparte  avait 
pris  pour  la  proscrire.  Du  jour  où  il  parvint  à 
enchaîner  la  pensée  ,  où  il  put  être  sûr  qu'au- 
cun livre  ne  paraîtrait  que  dégradé ,  mutiié  par 
la  censure  ,  l'avilissement  de  la  nation  fut  au 
comble  ,  et  la  tyrannie  ne  connut  plus  de  bor-  j 
lies  :  de  là  ce  déluge  d'absurdités ,  de  menson- 
ges et  de  turpitudes  dont  la  France  fut  inondée 
pendant  dix  ans  ,  et  qui  n'accusait  pas  moins 
l'imbécille  crédulité  du  peuple  que  l'impudence 
du  gouvernement.  On  pouvait  appliquer  à  son 
chef  ce  mot  de  don  Luis  de  Haro ,  ambassadeur 
d'Espagne  aux  conférences  des  Pyrénées  ,  à  qui 
l'on  demandait  ce  qu'il  pensait  du  cardinal 
Mazarin  :  Cest  un  grand  homme  ,  disait  -  il  , 
mais  il  a  un  grand  défaut  :  c'est  de  couloir  tou- 
jours tromper. 

Je  voyais  que  mon  oncle  se  fatiguait  beau- 
coup en  parlant.  M"'*  de  L***  me  faisait  signe 
d'emmener  deux  ou  trois  interlocuteurs  qui 
nourrissaient  impitoyablement  la  dispute  ;  j'a- 
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vais  besoin  ,  pour  y  réussir ,  que  le  docteur 
vînt  à  mon  aide.  Il  entra,  salua  tout  le  monde 
avec  un  sërieux  hippocratique  ,  s'approcha  du 
lit  du  malade  ,  lui  tâta  le  pouls ,  se  recueillit 
un  moment ,  prit  une  prise  de  tabac,  et  con- 
gédia poliment  l'assemblée  ,  à  l'exception  de 
M°"  de  L***,  du  chevalier ,  de  moi ,  et  du 
docteur  lui  -  même ,  que  le  malade  retint  à 
dîner. 

Le  médecin  voulait  se  fâcher  :  «  Ne  faisons 
pas  leis  enfans  ,  reprit  mon  oncle  ,  et  parlons  à 
cœur  ouvert.  11  est  bien  convenu.  Docteur, 
que  votre  théorie  est  en  défaut  ,  et  qu'en  dépit 
de  vous  et  de  moi  il  faudra  bientôt  en  finir;  tâ- 
chons donc  que  la  chose  se  passe  le  plus  douce- 
ment possible  :  Pompa  mortis  magis  ierret  ijuàm 
mors  ipsa  ,^  comme  vous  savez.  J'ai  encore 
quelques  jours  devant  moi  ;  je  veux  les  vivre 
tout  entiers  ,  je  vous  préviens  :  ainsi ,  ne  vous 
en  déplaise  à  tous  trois  ,  nous  dînerons  encore 
une  fois  ensemble.  » 

Sans  écouter  les  remontrances  du  docteur, 

*  La  mort  n'a  d'horrible  que  sa  pompe. 
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il  donna  Tordre  qu'on  dressât  la  table  auprès 
de  son  lit  ;  et  pendant  le  repas  ,  où  il  se  montra 
plus  gai  que  nous  ne  l'avions  vu  depuis  long- 
tems  ,  il  ne  fut  question  que  de  l'évënement 
miraculeux  de  la  restauration.  Le  bon  Hermite 
but  un  verre  de  vin  de  Bourgogne  à  la  santé 
de  Louis  XVIII  et  à  la  paix  du  Monde  ,  et  vou- 
lut que  je  lui  chantasse  au  dessert  des  couplets 
pleins  de  sels  et  d'esprit  qu'un  aimable  corres- 
pondant du  Caveau  moderne  lui  a  dernièrement 
adressés.  * 

Vers  six  heures  ,  mon  pauvre  oncle  éprouva 
une  crise  à  l'issue  de  laquelle  il  témoigna  le 
désir  d'entretenir  un  moment  M™*  de  L***  en 
particulier.  «  Il  y  a  cinquante  ans  ,  lui  dit-il  en 
souriant ,  je  n'aurais  pas  commis  une  pareille 
inconséquence  ,'  et  vous  m'eussiez  accordé  avec 
plus  de  peine  un  tête-à-tête  moins  effrayant  : 
le  tems  a  de  bien  singuliers  privilèges  !  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  ,  mon  oncle  me 
rappela.  M™^  de  L***  était  assise  auprès  d'un 


*  Appel  à  V Hermite  de  la  Chaussée  -  d'Aniin.  Cette 
jolie  chanson  se  trouve  à  la  fin  du  volume. 
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secrëtaire  ouvert ,  et  tenait  en  main  un  petit 
coffret  en  bois  d'ëbène  à  pointes  d'acier ,  qu'elle 
emporta  en  étouffant  les  sanglots  qui  la  suffo- 
quaient ,  et  en  me  priant  de  ne  point  quitter  le 
malade  avant  qu'elle  ne  fût  revenue. 

A  peine  cette  dame  était-elle  sortie,  que  le 
malade  éprouva  une  crise  moins  violente  que  la 
première ,  mais  qui  se  termina  par  un  long 
évanouissement.  J'appelai  le  docteur  avec  un 
cri  d'effroi  ;  il  parvint  à  ranimer  le  malade  ,  et 
m'assura  ,  pour  soutenir  mon  courage  ,  qu'il  n'y 
avait  pas  encore  de  danger. 

«  Le  docteur  a  raison ,  ajouta  l'Hermite 
qui  avait  entendu  ses  derniers  mots  ;  il  n'y  a 
pas  de  danger.  Un  mal  n'est  jamais  bien  grand 
quand  il  est  le  dernier;  et  à  en  juger  par  l'é- 
preuve que  je  viens  de  faire  ,  il  est  bien  facile 
de  mourir.  L'ame  d'un  vieillard  s'échappe  sans 
effort ,  comme  le  dit  fort  bien  Sénèque  ;  elle 
est  sur  le  bord  de  ses  lèvres.  Je  m'observe  en- 
core moi-même  dans  ces  derniers  momens,  et 
je  ne  songe  pas  ,  sans  une  sorte  de  satisfaction , 
que  je  vais  enfin  cesser  de  faire  ce  que  je  fais 
depuis    si  long-tems.    De   quoi    puis  -  je    me 
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plaindre?  N'est -il  pas  aussi  naturel  de  mourir 
que  de  naître  ?  et  les  sentiers  de  la  gloire  et 
de  la  fortune  n'aboutissent  -  ils  pas  au  même 
point  ?  A  compter  du  terme  moyen  de  la  vie  , 
j'ai  vécu  bien  des  années  aux  dépens  des  autres  : 
je  n'ai  plus  de  vœu  raisonnable  à  former ,  et 
d'autre  prière  à  adresser  au  ciel  que  mon  JSunc 
dimittis. 

»  Adieu  ,  mon  ami ,  continua-t-il  d'une  voix 
affaiblie  ;  nous  nous  reverrons  demain  ,  je  l'es- 
père ,  et  tu  connaîtras  mes  dernières  inten- 
tions. >» 

Le  lendemain ,  mardi ,  l'Hermite  resta  plongé 
dans  un  assoupissement  presque  continuel;  la 
nuit  fut  agitée ,  sans  qu'il  parût  beaucoup  souf- 
frir. Le  matin  du  mercredi  ,  il  écrivit  quelques 
lignes  (  celles  que  j'ai  mises  en  tête  de  cet 
article  ).  Je  n'avais  pas  fermé  l'œil  depuis  trois 
jours  ,  et  je  dormais  sur  une  chaise  longue  , 
dans  la  chambre  voisine  ,  lorsque  vers  quatre 
heures  après  midi  je  fus  réveillé  par  M*"^  de  L***, 
qui  m'annonça ,  en  fondant  en  larmes  ,  que  mon 
oncle  touchait  à  son  dernier  moment.  Je  m'ap- 
prochai de  son  lit;  il  ouvrit    les   yeux,  les 
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tourna  sur  M™*  de  L***  et  sur  moi  avec  une 
expression  de  tendresse  inexprimable,  laissa 
retomber  sa  tête  ,  et  mourut. 

Ernest  de  Lallé. 
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N®  cxx.  —  3o  avril  1814. 
LE  TESTAMENT  DE  L'HERMITE. 


....  Reliquendum  est. 

Mart.  ,  ep.  44- 
M  faut  tout  abandonner. 


«  C'est  un  fort  ancien  usage  que  celui  des  tes- 
taraens,  à  en  juger  par  le  testament  de  Noé  , 
cité  par  Eusèbe ,  et  dont  le  moine  Cedrenus 
nous  a  conservé  les  principales  dispositions  dans 
sa  Chronicjue.  Je  sais  que  beaucoup  d'écrivains 
se  sont  élevés  contre  ce  droit,  en  vertu  duquel 
un  homme  dispose  de  biens  qui  ne  lui  appar- 
tiendront plus  dans  un  tems  où  il  aura  cessé 
d'être  :  je  ne  suis  pas  de  ces  gens-là  ;  je  trouve 
tout  simple  qu'on  donne  ce  que  l'on  possède  ,  à 
la  condition  de  n'en  faire  jouir  les  autres  qu'au 
moment  où  l'on  ne  pourra  plus  en  jouir  soi- 
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même ,  et  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  prou- 
ver que  sur  ce  point ,  et  pour  cette  fois  ,  l'usage 
se  trouve  parfaitement  d'accord  avec  la  raison, 
la  justice  et  la  morale. 

»  Pour  mettre  ,  autant  qu'il  est  en  mon  pou- 
voir ,  ce  dernier  acte  de  ma  volonté  à  l'abri  de 
la  chicane  qui  s'introduit  le  plus  souvent  entre 
deux  formalités  ,  j'ai  pris  le  parti  de  faire  ce 
qu'on  appelle  un  testament  olographe ,  et  d'y 
établir  pour  première  clause ,  à  l'exemple  de 
Duclos ,  que  tout  donataire  qui  élèverait  la 
moindre  difficulté  sur  tout  ou  partie  dudit  tes- 
tament ,  soit  déchu  ,  par  cela  même  ,  du  droit 
qui  résulte  de  la  disposition  faite  à  son  profit. 
Qu'une  pareille  détermination  soit  générale- 
ment adoptée,  qu'elle  devienne  protocole  in- 
dispensable dans  tous  les  actes  de  cette  nature , 
et  Ton  tarit  la  source  la  plus  abondante  des 
procès  les  plus  scandaleux. 

»  Attendu  que  je  compte  à  mon  neveu,  pour 
la  meilleur  partie  de  la  succession  que  je  lui 
laisse,  la  réputation  d'honnête  homme  ,  à  la- 
quelle j'ai  travaillé  pendant  soixante  ans,  j'exige 
qu'il  la  défende,  unguibus  et  rostro  ,  conlre  ces 
<^ompagnies  de  braves  nouvellement  réorgani- 
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sées ,  qui  attaquent  et  qui  battent  avec  tant  de 
courage  les  gens  à  terre  ou  en  terre. 

»  Je  déclare  que  je  sors  de  ce  monde  bien 
persuadé  que  je  vais  en  trouver  un  meilleur; 
ce  qui  doit  paraître  excessivement  probable  au 
plus  incrédule,  pour  peu  qu'il  ait  passé ,  comme 
moi ,  soixante-quinze  ans  dans  celui-ci. 

»  Néanmoins  ,  comme  il  faut ,  autant  qu'on 
peut ,  mourir  en  paix ,  même  avec  ceux  avec  qui 
l'on  a  vécu  en  guerre ,  je  demande  sincèrement 
pardon  aux  fourbes  que  j'ai  démasqués  ,  aux  in- 
trigans  que  j'ai  signalés  ,  aux  sots  dont  j'ai  eu 
le  malheur  de  rire  ,  comme  je  pardonne  moi- 
même  aux  ingrats  ,  aux  envieux,  aux  calom- 
niateurs ,  aux  libellistes  qui  ont  tourmenté  ma 
vie  du  mieux  qu'ils  ont  pu  ;  je  ne  parle  pas  de 
quelques  beautés  infidèles  dont  ma  jeunesse  a 
€u  beaucoup  à  souffrir;  chacune  à  son  tour  a 
obtenu  le  pardon  de  l'autre. 

»  J'ordonne  que  tous  mes  papiers  ,  sans  ex- 
ception, soient  remis  à  mon  vieil  ami  Charles 
de  L***,  lequel,  après  en  avoir  extrait  ce 
qu'il  jugera  digne  du  public  ou  du  portefeuille 
d'un  ami ,  fera  brûler  le  reste  en  sa  présence. 
Par  ce  moyen  ,  je  me  crois  en  droit  de  désa- 
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vouer  d'avance  tous  les  mémoires  posthumes  , 
toutes  correspondances  inédites ,  anecdotes  se- 
crètes ,  ou  toutes  autres  publications  du  même 
genre  que  les  chiffonniers  de  la  littérature  ju- 
geraient à  propos  de  faire  paraître  sous  mon 
nom.  Je  croirais  faire  injure  à  mon  ami  en  dé- 
fendant ,  par  une  disposition  spéciale  ,  que  mes 
lettres  particulières  fussent  imprimées.  Nous 
nous  sommes  trop  souvent  récriés  ensemble 
contre  cette  violation  du  plus  saint  des  dé- 
pôts ,  contre  cette  impudeur  qui  met  le  public 
dans  la  confidence  des  affections  les  plus  se- 
crètes ,  des  sentimens  les  plus  intimes  de  deux 
cœurs  ^  -i  s'épanchent  en  liberté  ,  pour  que  je 
puisse  craindre  de  donner  après  ma  mort  le 
scandale  qu'ont  excité  les  Lettres  de  Mirabeau  , 
celles  de  M"'  de  Lespinasse ,  et  tant  d'autres. 

»  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'il  soit  fait  une 
édition  complète  de  mes  œuvres  ,  si  le  public  et 
mon  libraire  veulent  en  courir  le  risque  ;  mais 
j'insiste  pour  qu'on  ne  mette  pas  mon  portrait 
en  tête  ;  c'est  une  vanité  dont  certaines  gens 
m'auraient  guéri ,  si  jamais  j'en  eusse  été  at- 
teint :  d'ailleurs,  je  suis  bien  aise  d'enlever  aux 
journalistes  le  plaisir  de  s'égayer  sur  la  tour- 

v.  10 
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nure  socratique  de  mon  nez  ,  ou  sur  la  forme 
chinoise  de  mes  yeux.  Si  pourtant  le  libraire- 
éditeur  faisait  du  portrait  de  l'auteur  une  con- 
dition de  son  marché ,  je  le  prie  d'obtenir  du 
dessinateur  un  costume  plus  conforme  à  mon 
caractère  qu'à  ma  profession.  J'ai  souvent  ri  de 
voir  Bertin  soupirant  une  élégie  en  habit  de 
dragon  ;  Gilbert  agitant  le  fouet  de  la  satire 
en  perruque  à  bourse  ;  et  Buffon  expliquant  les 
mystères  de  la  nature  en  habit  brodé  et  en 
manchettes  de  dentelle. 

»  Je  fais  défense  expresse  à  mon  exécuteur 
testamentaire  de  mettre  mon  mobilier  à  l'encan. 
Je  n'ai  jamais  pu  voir  sans  une  extrême  répu- 
gnance cette  foule  d'étrangers  avides  qu'une 
affiche  placardée  sur  un  morceau  de  serge  ap- 
pelle dans  une  maison  en  deuil  ,  au  milieu  d'une 
famille  en  larmes  ,  pour  s'y  disputer  la  dé- 
pouille d'un  mort.  En  conséquence ,  je  charge 
mon  neveu  de  partager  entre  Paul  ,  mon  do- 
mestique ,  et  M™*^  Choquet ,  ma  femme  de  mé- 
nage ,  ceux  de  mes  vieux  meubles  qu'il  ne  gar- 
dera pas  pour  son  usage. 

»  Je  laisse  à  mon  neveu ,  par  substitution 
comme  je  l'ai  reçu  de  mon  oncle  le   prieui 
d' Armentières ,  mon  grand  fauteuil  de  maroquin 
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à  oreillettes  ,  qu'il  ne  reléguera  pas  dans  son 
garde-meuble ,  sous  peine  d'insulter  à  la  mé- 
moire de  ses  aïeux  :  en  prenant  l'habitude  de 
s'y  reposer  une  ou  deux  heures  par  jour  ,  il  fi- 
nira par  y  trouver  quelques  vieux  souvenirs  de 
morale  et  de  probité  dont  il  pourra  dans  l'occa- 
sion prendre  conseil. 

»  Je  recommande  également  à  la  piété  de  mon 
légataire  les  dix-huit  portraits  de  famille  que  je 
lui  laisse;  plusieurs  sont  l'ouvrage  de  grands 
maîtres  ;  il  y  en  a  deux  de  Mignard  ,  trois  de  Ri- 
gaud  ,  un  de  Raoux  et.quatre  de  Latour  :  si  mon 
petit-neveu  était  tenté  quelque  jour  de  mettre  ses 
aïeux  en  vente ,  je  l'invite  à  relire  auparavant 
certaine  scène  de  l'Ecole  de  Médisance  (  School 
for  Scandai)  qui  pourra  lui  en  faire  passer  l'envie. 

»  Je  donne  à  la  femme  de  mon  ami  Charles 
de  L***,  mon  portrait  en  pied  qu'elle  m'a  de- 
mandé ,  et  que  je  lui  ai  refusé  de  mon  vivant,  par 
la  raison  qu'il  est  d'une  ressemblance  extrême 
et  d'un  ridicule  achevé.  La  mort  effacera  le  ri- 
dicule et  ajoutera  du  prix  à  la  ressemblance. 

»  Item.  Je  donne  à  Paul  toute  ma  garde-robe; 
elle  est  assez  modeste  pour  qu'il  puisse  s'en  parer 
sans  scandale  ,  et  la  forme  de  mes  habits  est 
assez  ancienne  pour  être  bientôt  à  la  mode. 


220    LE  TESTAMENT  DE  L'HERMITE. 

»  Mes  livres  sont,  pour  la  plupart,  surchargés 
de  notes,  et  ne  sont  ni  assez  rares,  ni  assez  cu- 
rieux pour  tenter  les  amateurs  :  si  mon  légataire 
se  décide  à  les  vendre,  il  sera  obligé  d'en  traiter 
avec  les  bouquinistes  ;  ce  qui  m'évitera  du  moins 
le  désagrément  de  cette  espèce  de  célébrité  bi- 
bliographique qui  consiste  à  voir  votre  nom  fi- 
gurer dans  la  collection  des  catalogues  ,  à  côté 
de  ces  deux  Filheul ,  des  Laleu  ,  des  Bellanger , 
et  autres  illustres  inconnus  qui  n'ont  d'autre  ré- 
putation que  celle  de  leur  bibliothèque. 

»  Je  donne  à  ma  femme  de  ménage,  M""*^  Cho- 
quet ,  ma  batterie  de  cuisine  ,  telle  qu'elle  se 
comporle  ;  et  attendu  que  je  lui  dois  un  petit 
dédommagement  de  la  liberté  que  j'ai  prise  de 
parler  d'elle  un  peu  légèrement  dans  un  Dis- 
cours intitulé  :  les  Caquets  de  ma  femme  de 
Ménage ,  qui  n'a  point  encore  paru  ,  mais  qui 
trouvera  sa  place  dans  le  dernier  volume  du  re- 
cueil de  mes  Observations,  je  donne  à  ladite 
dame  Choquet  un  portrait  de  la  Vierge ,  d'après 
Raphaël ,  qu'elle  convoitait  depuis  long-tems  , 
et  qui  figurera  très-bien  au  pied  de  son  lit 
(  comme  elle  me  l'a  fait  observer  cent  fois  )  , 
entre  son  crucifix  et  son  bénitier  de  cristal. 

//.";//.  Je  lui  donne  une  année  de  ses  gages. 
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»  Je  ne  veux  point  qu'on  envoie  de  billets 
de  faire  part  après  ma  mort  ;  ceux  qu'elle  in- 
téresse l'apprendront  assez  tôt;  ceux  qu'elle 
n'intéresse  pas  n'ont  pas  besoin  de  l'apprendre. 

^>  Je  désire  que  la  cérémonie  de  mes  funé- 
railles se  fasse  avec  une  grande  simplicité  ;  qu'on 
me  conduise  directement  de  chez  moi  à  l'église, 
et  de  l'église  à  mon  dernier  gîte ,  sans  arrêter 
mon  convoi  en  face  du  théâtre  du  Vaudeville  , 
où  je  me  souviens  d'avoir  donné  une  pièce,  il  y 
a  vingt  ans ,  ni  même  devant  le  bureau  de  la 
Gazette  de  France  ,  où  j'avais  élu  mon  domicile 
littéraire,  dût -on  y  commander  quelqu'un 
d'office  pour  y  prononcer  mon  oraison  funèbre. 

«  Vu  l'instabilité  de  nos  cimetières  mo- 
dernes, et  attendu  qu'un  autre  a  pris,  au  ci- 
metière Montmartre,  la  seule  place  que  je  vou- 
lusse y  occuper,  je  charge  le  docteur  ]S***  de 
trouver  dans  son  art  le  moyen  de  réduire,  le 
plus  promptement  possible,  mon  corps  à  l'état 
de  squelette  ,  afin  que  je  puisse  être  admis,  dès 
à  présent ,  et  sans  passer  par  la  longue  filière 
du  tombeau ,  aux  honneurs  des  catacombes,*  où 

*  Voyez  le  Numt'ro  xxxi  de  XHermite^  tome  II. 
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j'ai  retenu  ma  place  dans  la  promenade  que  j'y  ai 
fait,  il  y  a  deux  ans,  avec  M™*'  de  Sezanne  :  une 
fois  là ,  je  suis  certain  qu'on  ne  me  délogera 
plus;  je  n'ai  jamais  aimé  les  déménagemens. 

*»  Je  désire  que  Paul  reste  au  service  de  mon 
neveu ,  à  moins  qu'il  ne  se  retire  dans  ma  ferme 
de  Normandie  ;  dans  l'un  ou  l'autre  cas ,  je  lui 
donne  et  lègue  une  pension  de  3oo  fr.  ;  plus  , 
200  fr.  pour  le  deuil ,  qu'il  pourra  porter  en 
couleur,  si  bon  lui  semble. 

»  Item.  Je  donne  à  ce  bon  et  fidèle  dome$- 
lique  la  pendule  à  carillon  qui  se  trouve  dans 
mon  alcôve,  et  qu'il  a  montée  pendant  trenteans. 

»  Item.  Je  donne  à  mon  excellent  ami 
Charles  de  L***  ,  en  mémoire  de  notre  vieille 
amitié  qui  a  commencé  dans  les  Indes,  un  rubis 
gravé  dont  m'a  fait  présent  Hyder-Aly,  après 
l'invasion  du  Carnate  ;  je  l'ai  porté  jusqu'à  ce 
jour.  On  trouvera  cet  anneau  à  la  chaîne  de  ma 
montre. 

»  Item.  Je  donne  à  M™''  de  L***  un  pefit 
coffre  noir  à  pointes  d'acier ,  dont  la  clef  est 
perdue  depuis  long-tems,  et  je  la  prie  de  ne 
l'ouvrir  qu'un  an,  jour  pour  jour,  après  ma  mort. 

«  Item.  Je  donne  aux  pauvres  liabitans  du 
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petit  bourg  de  ]N***  ,  où  je  suis  né  ,  une  somme 
de  i5oofr.,  dont  M.  le  curé  fera  la  distribution. 

»  Mes  dettes  acquittées,  et  les  dispositions  du 
présent  testament  remplies,  je  lègue  le  reste 
de  mes  biens,  meubles  et  immeubles,  à  mon 
petit-neveu  Ernest  de  Lallé ,  que  je  nomme  en 
même  tems  mon  exécuteur  testamentaire. 

>)  Ecrit  en  entier  de  ma  main  ,  moi ,  soussi- 
gné ,  jouissant  du  libre  exercice  de  mes  facultés 
intellectuelles ,  à  Paris  ,  dans  mon  hermitage  de 
la  Cbaussée-d'Antin ,  le  28  mars  18 14.   »» 

E.  J. 

VHermite  delà  Chaussée-d'Antin. 
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N^  cxxi.  —  i3  mars  iSi/f. 
CORRESPONDANCE 

DE   L'hERMITE.  * 
JEUX  DE  MOTS  ,  QUOLIBETS,  CALEMBOURGS ,  COQ-A-l'aNE, 


Dissertation  lue   le  16  avril  1812,  dans  la  séance  publique 
de  l'Acadéraie  de  Guignes. 


Monsieur  l'hermite,  il  y  a  des  gens  d'esprit  à 

Guignes Comme  nous  aimons  à  nous 

communiquer  nos  idées ,  nous  avons  formé  une 
société  qui ,  après  s'être  appelée  successivement 
club ,  athénée ,  lycée ,  en  est  modestement  re- 
venue au  titre  à^ Académie.  Il  se  lit  parfois  d'ex- 
cellens   Mémoires  dans   nos  assemblées   dites 

*  Cette  Correspondance,  trouvée  dans  les  papiers 
de  l'Hermite  ,  avait  été  désignée  par  lui  comme  devant 
faire  partie  de  son  ouvrage. 


I)E    L'îïERMITE.  225 

publiques,  mais  qui  ne  le  sont  pas  autant  que 
nous  le  désirerions  ;  la  Dissertation  que  je  vous 
envoie  est  de  ce  nombre.  Si  vous  la  croyez  , 
comme  moi ,  de  nature  à  intéresser  la  partie  la 
plus  raisonnable  ,  c'est-à-dire  la  plus  nom- 
breuse de  vos  lecteurs ,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce 
qu'elle  soit  publiée. 

Les  jeux  de  mots  sont  des  équivoques  fon- 
dées sur  un  mot  employé  de  manière  à  présen- 
ter plusieurs  idées. 

L'esprit  sourit  aux  jeux  de  mots;  la  raison 
même  ne  les  désapprouve  pas,  quand  ils  ren- 
ferment un  sens  également  juste  sous  leur 
double  acception. 

A  la  faveur  de  ces  équivoques ,  on  peut  tout 
dire  et  tout  entendre  ;  la  même  phrase  est  à-la- 
fois  maligne  et  innocente ,  licencieuse  et  chaste  : 
or,  comme  il  s'en  suit  qu'il  n'est  pas  pardon- 
nable d'être  brutal  et  cynique  ,  la  société  a 
quelque  obligation  à  ces  formes  ambiguës. 

Grâce  aux  jeux  de  mots ,  l'inférieur  s'est 
quelquefois  vengé  de  son  supérieur ,  sans  lui 
laisser  le  droit  de  se  plaindre  ,  sans  qu'on  put 
l'accuser  d'être  sorti  des  bornes  du  respect. 
Molière  ,  pressé  de  donner  une  représentation 
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de  Tartuffe,  défendue  par  le  parlement ,  répond 
au  public  :  «  Nous  vous  avions  promis  Tartuffe  ; 
^  mais  M.  le  premier  président  ne  veut  pas 
»  qu'on  le  joue.  »  Le  sel  de  cette  réponse  ré- 
sulte d'un  jeu  de  mots  ;  mais  de  pareils  jeux 
de  mots  sont  de  bons  mots. 

Les  jeux  de  mots  font  facilement  fortune  :  à 
la  faveur  de  leur  concision,  ils  passent  df^ 
bouche  en  bouche  ,  courent  de  cercle  en  cercle; 
chacun  les  retient ,  chacun  les  cite  ;  beaucoup 
les  empruntent  ou  les  volent ,  ce  qui  est  la  même 
chose  ,  même  en  matière  d'esprit. 

Semblables  à  l'écu,  qui  sous  l'effigie  du 
prince  circule  dans  le  commerce  pour  l'avan- 
tage de  tous  ,  les  bons  mots  dont  l'auteur  est 
connu  valent  encore  quelques  succès  à  l'homme 
qui  les  répand  :  tel  fait  son  état  de  les  répéter  , 
comme  tel  de  les  dire.  Mais  s'ils  sont  fils  de 
père  inconnu  ,  ils  ne  manquent  pas  long-tems 
de  père  adoplif  :  ce  sont  alors  des  diamans  qui 
appartiennent  à  tout  homme  qui  les  porte  à  son 
doigt. 

Les  jfeux  de  mots  sont  admissibles  partout 
où  l'importance  de  la  matière  et  la  gravité  du 
ton  n'opposent  pas  aux  saillies  de  l'esprit  des 
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bornes  qu'il  ne  peut  franchir  sans  blesser   le 
goût  et  la  raison. 

Le  sévère  Boileau  a  dit  :  - 

Ce  n'est  pas  quelquefois  qu'une  Muse  un  peu  fine, 
Sur  un  mot,  en  passant,  ne  joue  et  ne  badine, 
Et  d'un  sens  détourné  n'abuse  avec  succès; 
Mais  fuyez  ,  sur  ce  point ,  un  ridicule  excès. 

L'épigramme  et  le  madrigal  emploient  les 
jeux  de  mots  ;  la  comédie  et  l'épître  familière 
ne  les  repoussent  pas  toujours  ;  la  farce  et  le 
vaudeville  les  recherchent ,  et  souvent  en  abu- 
sent. 

Mais  l'abus  des  jeux  de  mots  blesse  moins 
encore  là  que  l'usage  qui  en  a  été  fait  dans  des 
sujets  sérieux.  Comment  se  trouvent -ils  mêlés 
au  sublime  de  Corneille  P  comment  se  sont -ils 
coulés  jusque  sous  la  plume  du  judicieux  Racine? 
Les  plus  belles  pièces  du  premier  n'en  sont  pas 
exemptes  ;  le  dernier  en  offre  un  dans  l'un  de 
ses  plus  beaux  ouvrages. 

Pyrrhus  ,  comparant  sa  flamme  amoureuse  k 
rincendie  de  Troie  ,  dit  : 

Brûlé  de  plus  de  leux  que  je  n'en  allumai. 

Vers  qui  semble  extrait  des  Plaideurs ,  et  non 
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à'' And romaque ;  yers  qui  fait  plutôt  penser  à  la 
famille  de  Citron  qu'à  celle  d'Hector.  Au  reste, 
il  n'y  en  a  pas  deux  comme  cela  dans  Racine  ; 
ce  qui  doit  surprendre  moins  encore  que  d'en 
trouver  un. 

Molière  ,  qui  a  si  plaisamment  raillé  les  jeux 
de  mots  de  l'abbé  Cotin  ,  s'était  exposé  au  même 
reproche.  Il  fait  dire  à  Mascarille  : 

Ce  visage  est  encore  fort  métable  ; 
SMl  n^est  pas  des  plus  beaux  ,  il  est  //é^s  agréables. 

(  Etourdi.  ) 

Cela  ne  vaut  guère  mieux  que  , 

Ne  dis  pas  qu'il  est  amaranihe , 
Dis  plutôt  qu'il  est  de  ma  rente. 

Mais  il  faut  remarquer  que  c'est  dans  VEtourdi 
que  se  trouve  ce  vers  :  or,  VEtourdi,  qui  est 
la  première  bonne  pièce  qu'ait  faite  Molière  , 
n'est  pas  la  meilleure  de  ses  pièces.  De  pareils 
défauts  ne  se  trouvent  pas  dans  ses  chefs- 
d'œuvre. 

Au  reste  ,  la  réflexion  que  nous  avons  faite 
au  sujet  de  Racine  est  applicable  à  Molière.  On 
doit  moips  s'étonner  de  ce  que  cette  faute  lui 
est  échappée  ,  quand  il  flattait  le  goût  général , 
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que  de  ce  qu'il  ne  l'a  pas  effacée ,  lorsqu'enfm  le 
mauvais  goût  a  été  corrigé  par  lui. 

Les  jeux  de  mots  ont  changé  de  noms  à  diffé- 
rentes époques  :  on  les  a  appelés  lantoi pointes  ^ 
tantôt  quolibets  ;  on  les  appelle  aujourd'hui  ca- 
lembourgs. 

Le  moi  pointe  n'a  pas  besoin  d'être  expliqué  ; 
quant  au  quolibet ,  mot  formé  de  deux  mots  la- 
tins ,  il  indique ,  je  crois ,  le  sens  ambigu  du 
jeu  de  mot  :  que  libet^  choisissez  le  sens  qu'il 
vous  plaira.  On  ne  se  sert  depuis  long-tems  de 
ce  mot  quolibet  que  pour  désigner  une  pointe, 
un  jeu  de  mots  de  mauvais  goût ,  une  plaisante- 
rie sans  sel  : 

Après  maints  quolibels  coup  sur  coup  renvoyés. 

La  Fontaine. 

Le  règne  des  jeux  de  mots  est  rarement  celui 
du  bon  goût;  il  le  précède  ou  il  le  suit.  Il 
précéda  le  siècle  de  Louis  XIV  ;  il  suivit  celui 
de  Louis  XV.  Le  P.  André  ,  Scarron,  floris- 
saient  avant  Despréaux  et  Bossuet;  M.  de 
Bièvre  a. succédé  à  Voltaire. 

Les  jeux  de  mots  ont  été  d'une  grande  res- 
source  pour  la  mauvaise  foi.  C'était  sur  eux 
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qu'était  fondée  l'infaillibilité  des  oracles.  <f  5/ 
w  Crésiis ,  dit  la  pythonissc ,  passe  le  fleuve  Halis, 
»  un  grand  Empire  sera  détruit.  »  Le  roi  de 
Lydie  ,  sur  la  foi  de  cet  oracle  ,  fait  I4  guerre  à 
Cyrus.  Un  grand  Empire  s'écroule ,  en  effet , 
mais  ce  n'est  pas  celui  des  Perses.  De  quelque 
côté  que  tournât  la  victoire  ,  l'oracle  devait 
avoir  raison. 

Tous  les  jeux  de  mots  n'ont  pas  eu  une  si 
funeste  conséquence.  Le  duc  d'Ossone  ,  vice-     • 
roi  à  Naples ,  répara ,  dit-on  ,  une  grande  injus-     ^ 
tice  par  un  jeu  de  mots  ;  voici  le  fait  : 

«  Un  homme  très-opulent  et  trop  dévot  avait 
institué  les  capucins  ses  héritiers  ,  au  détriment 
de  son  fils  unique.  Le  testament  portait ,  cepen- 
dant, que  ces  pauvres  pères  donneraient  àl'ex- 
hérédé,  sur  la  succession  ,  la  part  qui  leur  plai- 
rait. Mis  en  possession  par  l'autorité  du  juge, 
ils  offrent  une  somme  modique  au  jeune  homme, 
qui  recourt  à  l'autorité  suprême.  «  Je  ne  suis 
«  pas  étonné ,  dit  le  vice-roi  au  magistrat , 
»  qu'il  avait  mandé  ainsi  que  les  parties ,  de 
»  voir  ces  bons  pères  requérir  les  avantages 
»  que  le  testament  semble  assurer  à  leur  ordre; 
«  mais  je  ne  puis  concevoir  qu'un  vieux  juge 
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»  comme  vous  ait  pu  se  tromper  sur  le  sens  de 
»  ce  testament.  »>  Puis  il  ordonne  que  lecture 
en  soit  faite  ;  et  quand  on  en  vient  à  la  disposi- 
tion qui  institue  les  capucins  héritiers,  à  la 
charge  de  donner  au  fils  lapart  cjui  leur  plairait  : 
«  Mes  révérends  ,  combien  voulez-vous  donner 
>>  à  ce  jeune  homme  ?  -^  Huit  mille  écus  , 
»  M.  le  duc  ,  répond  le  supérieur.  —  A  com- 
»  bien  monte  la  succession?  —  A  cinquante 
»  mille  écus  ,  Monseigneur.  —  Ainsi ,  mes 
>  pères  ,  sur  cinquante  mille  écus  vous  en  vou- 
'>  lez  quarante-deux  mille?  —  En  vertu  de 
»  notre  droit,  Excellence.  —  Et  moi,  je  dis 
»  qu'en  vertu  du  droit  établi  par  le  testament, 
"  Vous  devez  donner  ces  quarante-deux  mille 
>>  écus  au  fils  du  testateur.  Ne  devez-vous  pas 
»  à  ce  fils  la  part  gui  vous  plaira  ?  Or  la  part 
»  qui  vous  plaît  est  de  quarante-deux  mille  écus , 
»  et  non  de  huit  mille  ;  donc  c'est  au  jeune 
»  homme  qu'aux  termes  du  testament ,  dont 
»  j'ordonne  Texécution ,  les  quarante-deux 
'>  mille  écus  seront  délivrés.  » 

Ce  jugement-là  est  un  peu  dans  le  genre  de 
ceux  de  Sancho-Pança  ;  mais  avouons  qu'on  en 
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a  rendu  quelquefois  de  moins  plaisans  et  de 
plus  mauvais. 

La  fureur  des  jeux  de  mots  annonce  l'igno- 
rance ,  l'oubli  ou  la  décadence  du  goût.  Quelle 
est  celle  de  ces  trois  causes  qui  influe  sur  l'é- 
poque actuelle  ?  Jamais  la  manie  de  jouer  sur 
les  mots  n'a  été  plus  .générale;  et  quels  jeux  de 
mots  sont  en  vogue  ?  les  calembourgs. 

Quelle  est  l'étymologie  de  ce  mot  cakm- 
bourg?  que  signifie-t-il  ? 

L'art  du  faiseur  de  calembourgne  consiste  pas 
à  jouer  sur  le  double  sens  d'un  mot,  mais  à 
forcer  l'équivoque ,  soit  par  la  décomposition 
d'un  mot  en  plusieurs  ,  soit  par  la  réunion  de 
plusieurs  mots  en  un  seul,  sans  plus  respecter 
le  bon  sens  que  l'orthographe.  Le  calembourg 
joue  plutôt  sur  le  son  que  sur  le  sens.  Peu  lui 
importe  de  ne  pas  présenter  une  idée  ingénieuse, 
pourvu  qu'il  détourne  de  l'idée  raisonnable.  Il 
faut  être  bien  idiot  pour  ne  pas  pouvoir  faire  de 
calembourgs  ;  mais  pour  ne  pas  les  entendre  , 
c'est  une  autre  affaire.  On  peut  pourtant  faire 
des  calembourgs  avec  de  l'esprit,  ou  quoiqu'on 
ait  de  l'esprit  :  M.  de  Bièvre  l'a  prouvé  ;  mais 
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qu'en  conclure,  lorsque  tant  de  sots  y  réus- 
sissent ?  Que  le  calembourg  prouve  quelque 
esprit  dans  une  bête?  Ne  prouverait-il  pas  plu- 
tôt qu'il  y  a  toujours  un  petit  coin  de  bêtise 
dans  un  homme  d'esprit  ? 

Il  ne  nous  reste  plus  à  parler  que  du  cog-à- 
râne.  Nous  voyons  avec  peine  qu'on  a  géné- 
ralement des  idées  peu  justes  sur  cette  manière 
de  discourir.  Les  artistes  les  plus  habiles  ne  sont 
pas  ceux  qui  raisonnent  le  mieux  sur  leur  art. 
La  plupart  des  gens  font  des  coq-à-Vâne ,  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  Le  coq-à-Vâne 
ne  se  compose  pas  d'une  sottise  isolée ,  comme 
le  quolibet,  comme  le  calembourg,  mais  d'une 
série  de  sottises  rassemblées  §ans  liaison  :  il 
est  à  ces  traits  d'esprit,  ce  que  la  phrase  est 
au  mot.  On  disait  originairement  sauter  du 
coq-à-Vâne ,  par  allusion  à  certain  avocat  qui , 
ayant  à  parler  d'un  coq  et  d'un  âne,  parlait  de 
Vâne  à  propos  du  coq  ,  et  du  coq  à  propos  de 
Vâne;  tendance  d'esprit  que  Rabelais  met  au 
nombre  des  qualités  précoces  de  Gargantua.  * 
Les  gens  qui  pérorent  aujourd'hui  à  l'imitation 

*  Voyez  Gargantua ,  liv.  II ,  chap.  9. 
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ile  Gargantua  et  de  son  modèle  ,  font  des  coq- 
a~râne.  Ces  gens-là  sont  plus  nombreux  qu'on 
ne  pense;  ils  meublent  les  salons,  ils  abondent 
dans  les  assemblées  délibérantes ,  ils  fournissent 
les  académies  de  Mémoires,  et  l'on  peut  mettre 
à  leur  tête  l'auteur  de  cette  dissertation. 

Pour  copie  conforme  : 

Antoine  S  *** ,  secrétaire  perpétuel 
de  V académie  de  Guignes. 

Nota.  Le  sujet  du  concours  de  l'année  pro- 
chaine est  une  dissertation  sur  le  mot  calembre- 
daine. Indépendamment  de  la  couronne,  l'au- 
teur du  meilleur  ouvrage  recevra  une  médaille 
de  cuivre  du  poids  de  six  décagrammes  ,  dont 
un  amateur  a  fait  les  frais. 

Paris,  le  17  avril  1812. 

Il  y  a  près  de  vingt-cinq  ans,  M.  l'Hermite, 
que  j'ai  quitté  Moulins,  pour  venir  m'établir  à 
Paris.  Maître  d'une  fortune  indépendante,  je 
me  suis  dégoûté  de  la  vie  de  province  du  mo- 
ment où  j'en  ai  connu  les  inconvéniens.  Quel- 
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que  régulière  que  soit  ma  manière  de  vivre ,  je 
n'ai  point  l'orgueil  de  dëfier  la  malignité  pu- 
blique, et  je  ne  connaîtrais  rien  de  plus  in- 
commode qu'une  maison  de  verre  comme  celle 
que  Voulait  habiter  je  ne  sais  plus  quel  Romain. 
Vous  saurez  donc  que  c6  qui  m'a  fait  prendre 
ma  ville  natale  dans  une  espèce  d'aversion  , 
c'est  le  registre  qu'on  y  tenait  des  moindres  ac- 
tions de  ma  vie  ;  on  savait  presque  aussitôt  que 
moi  de  quel  côté  j'allais  à  la  chasse  ;  combien 
de  pièces  de  gibier  j'avais  tuées,  les  distribu- 
tions que  j'en  avais  faites;  la  dame  à  qui  j'avais 
envoyé  les  perdrix  rouges;  l'on  tirait  de  là, 
sur  mes  liaisons ,  des  conséquences  à  perte  de 
vue ,  et  les  conjectures  d'une  maison  passaient 
pour  des  certitudes  dans  une  autre  ;  je  ne  pou- 
vais pas  donner  à  dîner  à  quelques  amis  qu'on 
ne  sût  aussitôt  quels  étaient  les  convives;  com- 
bien d'entrées,  d'entremets,  de  plats  de  des- 
sert on  avait  servis  sur  ma  table  ;  je  ne  puis 
vous  dire  combien  ce  commérage  m'était  odieux; 
mais  ce  qui  mit  enfin  ma  patience  à  bout ,  et 
qui  détermina  ma  fuite,  ce  fut  la  manie  des 
mariages.  Deux  ou  trois  commères  se  mirent 
en  tête  de  me  marier,  et  firent  si  bien  qu'elles 
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me  brouillèrent  avec  plusieurs  familles  de  la 
ville,  en  me  prêtant  des  intentions  conju£];ales 
que  je  n'avais  jamais  eues,  et  que  je  me  gar- 
derai bien  de  remplir. 

Je  pris  un  beau  jour  mon  parti;  je  réalisai 
mes  capitaux,  et  je  vins  me  fixer  dans  la  ca- 
pitale ,  oii  je  goûtai  pendant  vingt  ans  tous  les 
plaisirs  de  V incognito;  mais  hélas!  M.  THer- 
mite ,  bien  que  ma  conduite  devienne  de  jour  en 
jour  plus  irréprochable;  que  le  mystère  ait 
moins  d'attrait  et  moins  d'utilité  pour  moi ,  je 
ne  vois  pas  sans  chagrin  s'introduire  à  Paris 
tous  les  ridicules,  tous  les  travers  de  la  pro- 
vince. Les  salons,  où  l'on  ne  vous  demandait 
compte ,  autrefois ,  que  du  tems  que  vous  y  pas- 
siez, ont  tous,  aujourd'hui ,  leurs  commères  en 
titre  d'office ,  aux  yeux  et  à  la  langue  desquelles 
il  est  impossible  d'échapper.  Ces  vieilles  femmes, 
des  deux  sexes,  à  l'affût  des  moindres  circons- 
tances ,  promènent  chaque  soir ,  de  maison  en 
maison,  un  bulletin  d'aventures,  d'anecdotes  , 
de  difs  et  redits ,  qu'elles  ont  rédigé  le  matin 
en  commun.  J'arrive  chez  M.  de  R Quel- 
qu'un court  à  moi,  et  me  dit  à  l'oreille,  de 
manière  à  être  entendu  de  vingt  personnes , 
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« —  Eh  bien  !  on  vous  a  vu  hier  ;  vous  avez  dîné 
avec  Clarisse  chez  le  suisse  des  Tuileries.  —  A 
propos  !  me  dit  un  autre  ,  depuis  quand  allez- 
vous  au  Quinze  de  M"^  de  Limeuil  ?  —  Prenez 
garde  à  M"^  de  Rochemont,  ajoute   un  troi- 
sième :  vous  étiez  avec  elle  hier  à  la  galerie 
Ciustiniani ;  c'est  une  femme   dangereuse,   je^ 
vous  en  préviens.  —  Comment   donc  ,  pour- 
suit un  grand  ricaneur  à  besicles ,  vous  allez 
en  loge  grillée  à.Feydeau  ,  et  avec  M"*  de  Sen- 
necourt ,  encore  !  Je  le  dirai  à  M™^  d' Anceny  , 
vous  pouvez  y  compter.  >»  —  Et  j'y  compte  ef- 
fectivement. Ajoutez  à  cela  les  tracasseries  de 
toute  espèce ,  les  petites  bouderies  bourgeoises, 
les  lettres  anonymes  ,  les  assauts  de  vanité  ,  les 
disputes  de  jeu  ,  les  petites  guerres  d'amour- 
propre  ,  les  nouvelles  de  café  et  les  caquets 
d'une  éternelle  médisance  ;  tel  est ,  ou  du  moins 
tel  me  paraît  être  aujourd'hui  l'esprit  qui  rè- 
gne ,  à  quelques  exceptions  près ,  dans  tous  les 
salons  de  Paris.  Je  compte  sur  vous  ,  M.  l'Her- 
mite ,  pour  attaquer  un  ridicule  qui  donne  à  la 
capitale  du  monde  la  physionomie  d'une  petite 
ville  de  province  ,  et  qui  finirait  par  lui  faire 
perdre  ce  renom  d'urbanité,  cette  élégance  de- 
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mœurs ,  cette  variété  de  forme  ,  ce  charme  d'in- 
dépendance qui  la  distini^uent  depuis  si  long- 
tems  entre  toutes  les  villes  du  monde. 

A.  S.  D£S  Ch.... 
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PontaiTier,  a  mal  1812. 

Je  viens  d'apprendre ,  M.  THermite  ,  dans 
un  petit  voyage  que  j'ai  fait  pour  recruter  ma 
troupe ,  les  démêlés  qui  ont  eu  lieu  dans  une 
de  vos  grandes  villes ,  entre  le  directeur  des 
spectacles  et  l'agent  des  auteurs;  j'ai  recueilli 
quelques  observations  sur  ce  sujet  dans  la  pe- 
tite ville  où  je  suis  depuis  plusieurs  années  di- 
recteur d'une  troupe  de  comédiens ,  aux  talens 
desquels  aucun  genre  n'est  étranger  ,  depuis 
l'opéra  jusqu'au  mélodrame  inclusivement. 

Au  nombre  des  charges  que  nous  supportons , 
nous  autres  malheureux  directeurs  ,  on  ne 
compte  pas  pour  tout  ce  qu'il  pèse  ,  pour  tout 
ce  qu'il  a  d'injuste  et  d'odieux ,  l'impôt  dont 
nous  grèvent  les  auteurs  ;  en  effet ,  conçoit-on 
que  Molière,  Piacine  ,  Corneille  et  Voltaire 
710US  laissent  jouir  gratuitement  de  leurs  im- 
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mortelles  productions  ,  et  que  nous  soyons  obli- 
gés de  ^2i^tv  Jocrisse  aux  héritiers  deDorvigny? 
Il  est  vrai  que  le  public ,  qui  sait  par  cœur  les 
chefs-d'œuvre ,  s'obstine  à  ne  pas  venir  les  en- 
tendre ;  qu'il  lui  faut  du  nouveau  ,  n'en  fûi-il 
plus  au  monde ,  et  fût-ce  même  des  bêtises  ;  mais 
il  ignore  ce  que  ces  bêtises-là  nous  coûtent;  il 
ne  voit  pas  chaque  soir  le  receveur  du  droit  des 
auteurs  dramatiques,  le  sac  en  main,  prélevant 
le  plus  pur  de  la  recette  ,  au  nom  de  ses  avides 
commettans.  jN'êtes-vous  pas  frappé ,  comme 
moi ,  M.  l'Hermite  ,  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'ab- 
surde et  d'inconvenant  dans  cette  double  pré- 
tention d'argent  et  de  gloire  qu'affichent  les 
indignes  successeurs  de  Molière  et  de  Racine  ? 
Mon  père  noble  ,  qui  a  fait  ses  études  à  Char- 
tres ,  me  disait  l'autre  jour  qu'un  nommé  So- 
phocle ,  auteur  de  quelques  belles  tragédies 
qu'on  ne  joue  plus ,  se  contentait ,  pour  ses 
droit  d'auteur ,  d'une  couronne  de  chêne.  Tel 
devrait  être  encore  le  salaire  de  l'homme  de 
lettres  :  cette  récompense  est  la  seule  qui  con- 
vienne à  la  noblesse  de  sa  profession  ;  mais ,  en 
admettant  qu'il  puisse  ravaler  la  dignité  de  sou 
caractère  jusqu'à  s'occuper  du  plus  vil  intérêt. 
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doit-on  tirer  d'un  sac  deux  moutures  F  Les  pièces, 
avant  de  paraître  sur  les  théâtres  de  province  , 
n'ont-elles  pas  été  payées  généreusement  par  les 
directeurs  de  Paris  ?  Par  exemple ,  ne  sait-on 
pas  que  la  Chatte  Merveilleuse  a  rapporté  près  de 
douze  cents  francs  à  chacun  des  auteurs  ?  11  est 
bien  vrai  que  cette  même  pièce  a  valu  cent  mille 
francs  à  l'administration  du  théâtre  où  on  la 
joue  ;  mais  aussi  quel  talent ,  quelle  variété  de 
-connaissances ,  quelles  études  profondes  ,  quel 
génie  ,  en  un  mot ,  ne  faut-il  pas  pour  conduire 
une  entreprise  théâtrale  !  C'est  bien  le  moins 
que  la  fortune  soit  le  prix  de  nos  honorables 
travaux. 

J'ajouterai  une  dernière  observation ,  qu'on 
peut ,  je  crois  ,  regarder  comme  un  principe  : 
une  pièce  livrée  à  l'impression  devient,  comme 
tout  autre  livre  ,  comme  toute  autre  chose  ,  la 
propriété  particulière  de  celui  qui  l'achète  ;  et 
l'acquéreur  doit  pouvoir,  à  son  gré ,  lire ,  chan- 
ter,  réciter  ou  débiter,  comme  bon  lui  semble, 
les  vers  ou  la  prose  qu'il  a  payés ,  sans  avoir 
de  compte  à  rendre  à  l'auteur.  On  aura  beau 
raisonner  sur  cette  question ,  il  faudra  toujours 
€n  revenir  à  cette  réflexion  lumineuse  d'un  ac- 
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teur  bergamasque ,  fameux  dans  l'administra- 
tion  de  la  Comédie  -  Italienne  :  Tant  (juil  y 
aura  des  autours  ,  la  comédie  elle  ne  pourra  pas 
sussisler;  et  d'aillours ,  qu'est-ce  que  ces  messiours 
ils  demandent  de  piu  ;  ils  sont  zoués  tous  les 
zours  F  » 

Si ,  comme  je  le  crois ,  vous  êtes  frappé  de 
la  justesse  de  mes  observations  ,  je  vous  auto- 
rise ,  M.  THermite  ,  à  publier  ma  lettre  ;  c'est 
un  service  que  vous  rendrez  à  l'art  théâtral. 
Cerfort  ,  directeur  du  théâtre  de  Pontarlier, 
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Paris,  le  17  mai  iSia. 

Vous  avez  pris  une  tâche  bien  difficile, 
M.  l'Hermite  ,  lorsque  vous  vous  êtes  chargé  de 
combattre  les  travers,  d'attaquer  les  ridicules, 
de  corriger  les  mœurs  des  Parisiens  ;  vous  êtes 
sûr  ,  au  moins  ,  que  la  matière  ne  vous  man- 
quera pas  de  si  tôt ,  et  que  vous  avez  ouvert  à 
vos  propres  observations  et  à  celles  de  vos  col- 
laborateurs un  champ  dont  on  ne  saurait  assi- 
g^r  les  limites  :  j'en   pourrais  défricher  uu 

V.  II 
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petit  coin ,  si  vous  me  permettiez  de  vous 
adresser  ,  de  tems  à  autre  ,  quelques  remarques 
sur  les  ridicules  des  femmes  à  la  mode  :  je 
suis  admirablement  placé  pour  les  recueillir,  et 
je  n'ai  besoin  pour  cela  que  de  tenir  note  de 
ce  qui  se  passe  dans  ma  propre  maison.  Le 
ciel ,  qui  se  plaît  aux  contrastes  ,  après  m'avoir 
donné  les  goûts  les  plus  simples  ,  a  voulu  que 
je  fusse  le  mari  d'une  femme  pour  qui  toutes 
les  frivolités  du  luxe  sont  des  besoins  de  pre- 
jnière  nécessité:  je  me  suis  plaint,  j'ai  pris  de 
l'humeur,  et  j'aurais  pu,  en  y  mettant  une  vo- 
lonté plus  ferme  ,  faire  cesser  un  mal  sur  lequel 
j'ai  fini  par  prendre  mon  parti ,  en  voyant  que 
ma  femme  souffrait  plus  des  privations  que  je 
lui  impose,  que  je  ne  souffrais  moi-même  en 
l'abandonnant  à  ses  goûts.  J'ai  vu  successive- 
ment ma  maison  se  remplir  d'albâtres  de  Flo- 
rence ,  de  bronzes  antiques  ,  d'estampes  an- 
glaises, de  figures  en  biscuit,  de  vases  étrus- 
ques, de  meubles  en  laque  du  Japon,  et  de 
tapis  persans.  Tous  ces  objets  de  fantaisie ,  re- 
légués tour-à-tour  dans  le  garde  -meuble ,  en 
perdant  de  leur  prix  à  ses  yeux ,  n'en  conser- 
vaient pas  moins  une  valeur  réelle  ,  landis^'éfue 
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le  goût  nouveau ,  dont  elle  est  infatuée ,  est 
tout  entier  en  pure  perte.  Les  pots  de  fleurs , 
\ts  jardinières  ont  envahi  les  salons  ,  la  salle  à 
manger  ,  les  antichambres  ,  les  corridors  ,  et 
jusqu'à  l'escalier  de  mon  hôtel  ;  les  belles 
pelouses  de  mon  jardin  ont  été  transfor- 
mées en  carrés  de  tulipes  et  de  jacinthes  : 
ma  femme  va  deux  fois  par  jour  chez  M.  Tri- 
pet ,  et  n'en  revient  qu'après  avoir  rempli  sa 
voiture  de  boutures ,  d'oignons  de  toute  es- 
pèce ,  que  ce  courtier  de  Flore  lui  fait  chère- 
ment payer.  Croiriez-vous ,  M.  l'Hermite  ,  qu'il 
y  a  tel  oignon  de  tulipe ,  sous  le  nom  du  Grand- 
Monarque  ,  du  Maréchal  de  Turenne  ,  ou  de  la 
Belle  Gabrielle  ,  qui  nous  coûte  jusqu'à  cent 
écus  la  pièce?  Le  printems,  que  tout  le  monde 
désire  ,  est  un  véritable  fléau  pour  moi  ;  ma 
maison  est  en  proie  aux  jardiniers  ;  ils  me 
poursuivent  partout  l'arrosoir  à  la  main  ,  et 
tnon  cabinet  est  la  seule  pièce  de  la  maison  que 
je  leur  dispute  encore.  Ma  femme,  le  cata- 
logue descriptif  de  M.  Tripet  en  main  ,  con- 
duit leur  brigade,  dirige  les  plantations,  et 
place  les  étiquettes.  Elle  se  lève  avant  le  jour 
pour  voir  les  progrès  de  la  végétation;  et  ledéve- 
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loppement  de  la  corolle  d'une  tulip  ,  dont  elle 
aura  prédit  la  couleur  et  le  panache  ,  la  jette 
dans  des  ravissemens  dont  je  ne  la  croyais  pas 
susceptible.  Ces  jouissances  éphémères  vont 
passer  avec  la  saison  ,  et  j'aurai  vu  dissiper  en 
quelques  semaines  des  sommes  considérables 
dont  il  était  impossible  de  faire  un  plus  miséra- 
ble emploi.  Grâce  au  ciel ,  et  à  vous,  M.  THer- 
mite  ,  la  frivolité  commence  à  faire  diversion  à 
la  manie  ruineuse  des  tulipes  et  des  anémones  ; 
ma  femme  y  prend  goût,  et  de  tous  ses  ca- 
prices ,  c'est ,  à  coup  sûr  ,  celui  qui  m'aura 
coûté  le  moins  cher. 

Agréez  ,  je  vous  prie  ,  mes  salutations, 
L.  Vertpré. 


.wvwvvwvwv%^vw 


Paris,  le  27  mai  1812.    . 

Il  y  a  vingt-sept  ans ,  M.  l'Hermite  ,  que 
J'habite  la  rue  Chariot ,  où  je  suis  propriétaire 
d'une  jolie  maison  qui  me  rapporte,  non  com- 
pris mon  logement ,  cinq  bonnes  mille  livres  de 
renie ,  toutes  impositions  payées.  Je  ne  sors 
guère  de  mon  quartier ,  et  je  n'ai  pas  honte  de 
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VOUS  dire  que  je  n'ai  été  à  la  Comédie -Fran- 
çaise que  trois  fois  dans  ma  vie  :  à  la  première 
représentation  à' Irène ,  à  la  retraite  de  Préville , 
et  à  la  dix-septième  représentation  de  Misan- 
iropie  et  Repentir.  Mais  aussi  vous  conviendrez 
qu'il  y  a  trente  ans  le  boulevart  du  Temple 
offrait  des  ressources  qu'on  n'y  trouve  plus  , 
et  que  toutes  les  joies  de  la  terre  étaient  con- 
centrées dans  ce  petit  coin  du  monde.  Là  ,  j'ai 
vu  s'élever  et  fleurir  les  théâtres  d'Audinot , 
de  Nicolet,  des  élèves  de  l'Opéra  et  des  Asso- 
ciés; j'ai  vu  les  beaux  jours  de  M"*^  Julie  ,  de 
M"«  Laforest ,  de  Placide  ,  du  Petit-Diable  et 
du  singe  de  Nicolet  (  fort  au-dessus  du  général 
Jacquot ,  soit  dit  sans  offenser  persoiine  )  ;  j'ai 
vu  la  grande  vogue  du  café  Yon  ,  à  laquelle 
]^|me  Yqj^  Yi'^tait  pas  étrangère  :  quelle  femme 
que  cette  dame  Yon  ,  mon  cher  H  ermite  î  Je  ne 
pense  pas  sans  attendrissement  aux  momens 
heureux  que  j'ai  passés  près  de  son  comptoir  ! 
J'ai  vu  les  parades  de  l'Ecluse  ,  les  figures  de 
Curtius ,  les  petits  soupers  de  Bancelin  et  les 
brillantes  parties  de  paume  de  Charrier  :  avouez 
qu'il  est  permis  de  se  montrer  difficile  en  plai- 
sirs quand  on  en  a  goûté  d'aussi  vifs.  C'est  sur- 
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tout  en  fait  de  parades  que  la  décadence  de  mon 
boulevart  me  paraît  plus  sensible.  Je  m'arrête 
en  vain  ,  comme  autrefois  ,  devant  tous  les  tré- 
taux  ;  je  n'y  trouve  plus  cette  gaîlé  burlesque 
des  Léandre ,  cette  bonhomie  des  Cassandre , 
cette  naïveté  divertissante  des  Paillasse  de  mon 
tems  ,  que  Préville  et  Dugazon  venaient  quel- 
quefois observer.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  race 
de  Polichinelle  qui  ne  soit  visiblement  dégéné- 
rée. La  pratique  ,  dont  il  ne  sait  plus  faire  usage, 
ses  plats  quolibets  ne  font  plus  rire  ,  même  de 
pitié,  les  bonnes  et  les  enfans.  Le  monstre  du 
mélodrame  étend  sa  triste  influence  jusque  sur 
ces  baraques  que  Le  Mierre  appelle  des 

Opéra  sur  roulelte,  et  qu'on  porte  à  dos  d'tiomme. 

Mais  à  propos  de  monstres  ,  ne  trouverez- vous 
pas  un  moyen ,  mon  cher  Hermite  ,  de  faire 
rentrer  dans  l'ombre  des  hôpitaux  ces  enfans  à 
quatre  bras ,  ces  femmes  velues  ,  ces  dégoûtans 
crétins  qu'on  nous  donne  pour  des  gentils- 
hommes lapons  ,  et  tant  d'autres  monstruosités 
dont  l'exposition  est  un  reproche  à  la  nature  , 
un  outrage  aux  mœurs  et  à  la  morale  publique  .^ 
Si  vous  avez  quelque  crédit  sur  l'opiniou  , 
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faites  en  sorle  ,  je  vous  prie  ,  qu'elle  se  prononce 
contre  tous  les  genres  de  monstres  ,  et  qu'elle 
nous  ramène  sur  le  boulevart  du  Temple ,  à  la 
place  du  mélodrame  ,  de  Venfant  qui  pèse  deux 
cents  livres  ,  de  la  femme  aux  écailles  ,  les  pan- 
tomimes de  Lazari ,  les  parades  de  Pompée  et 
de  Prévost ,  les  oiseaux  hollandais ,  le  concert 
des  chats  et  le  ballet  des  dindons  ;  c'est  alors 
que  je  croirai  renaître  aux  beaux  jours  de  ma 
jeunesse,  et  qu'on  ne  me  fera  plus  le  reproche 
de  passer  toutes  mes  soirées  sur  la  terrasse  du 
Jardin  des  Princes  ,  à  bâiller  au  nez  des  gens 
qui  s'y  promènent. 

Tout  à  vous ,  M.  l'Hermite  , 

P.  D i^MONT,  r^«//>r,  rue  Chariot^  n°.  76. 


■vwvwwvwxvwvu/v 


Paris,  le  3o  mai  1812. 

Ma  santé  s'est  terriblement  altérée  depuis 
que  je  vous  ai  écrit ,  M.  l'Hermite.  Des  travaux 
qui  ne  sont  pas  tous  de  tête  ,  des  veilles  multi- 
pliées qui  n'ont  pas  été  passées  toutes  dans  le 
plaisir ,  tout  cela  use  ;  je  commence  à  m'en  aper- 
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cevoir.  Me  voilà  forcé  de  m'occuper  de  ma  santé. 
Trois  médecins  que  j'ai  consultés,  quoique  d'avis 
différens  sur  le  siège  de  mon  mal ,  sont  d'accord 
sur  le  remède.  L'un  ,  remarquant  que  j'étais  sujet 
à  une  toux  sèche  et  fréquente  ,  en  a  conclu  que 
l'organe  pulmonaire  était  affecté  ;  et  sachant 
que  je  n'étais  pas  assez  riche  pour  aller  guérir 
ou  mourir  aux  eaux  ,  m'a  conseillé  l'air  natal  et 
le  lait  d  anesse.  Le  second,  prétendant  que  la 
maladie  était  dans  les  hypocbndres ,  et  que  la 
toux  n'élait  pas  un  diagnostique  de  phthysie  pul- 
monaire ,  mais  seulement  l'effet  d'une  affection 
sympathique ,  adopta  néanmoins ,  quant  aux 
moyens  de  curation  ,  l'opinion  de  son  ancien  , 
et  me  conseilla  comme  lui  l'air  natal  et  le  lait 
d'ânesse.  Le  lait  d'ânesse  et  l'air  natal  m'ont  été 
ordonnés  aussi  par  le  troisième  ,  qui ,  partisan 
comme  le  préopinant ,  des  affections  sympathi- 
ques ,  plaçait  la  cause  de  mon  mal  de  poitrine 
dans  ma  tête  ,  que  je  crois  pourtant  plus  saine 
encore  que  la  sienne. 

Me  voilà  donc  ,  M.  l'Hermite,  retiré  à  Fon- 
tenay  avec  trois  maladies  et  un  seul  remède  ;  ce 
qui ,  tout  bien  considéré  ,  vaut  mieux  que  trois 
remèdes  pour  une  seule  maladie. 
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Indépendamment  du  régime  susdit ,  mes  trois 
docteurs  m'ont  recommandé  l'exercice.  Prome- 
nez-vous pour  rétablir  vos  forces. — Rétablissez 
mes  forces ,  docteurs ,  pour  que  j'aille  me  pro- 
mener. 

Grâce  à  ma  bourique ,  cependant,  j'ai  trouvé 
le  moyen  de  ne  contrarier  ni  les  médecins  qui 
m'ordonnent  le  mouvement,  ni  la  nature  qui  me 
rinterdit.  Porté  par  ma  nourrice  ,  je  me  promène 
sans  trop  me  fatiguer,  et  j'ai  l'avantage  d'avoir 
partout  avec  moi  ma  cuisine ,  ou  ma  pharmacie, 
si  mieux  vous  l'aimez. 

D'après  cela ,  je  puis  sans  trop  d'imprudence 
entreprendre  d'assez  longues  courses  ;  et  comme 
je  pense  qu'un  homme  raisonnable  ne  doit  pas 
faire  un  pas  qui  n'ait  un  but  utile ,  je  me  suis 
mis  à  visiter  les  jardins  des  environs.  Des  ex- 
cursions faites  dans  cet  intérêt  me  donnent  un 
plaisir  que  je  retrouve  encore  chez  moi ,  soit 
en  rédigeant  un  précis  de  ce  que  j'ai  remarqué , 
soit  en  relisant  ce  précis ,  ce  qui  est  encore  une 
manière  de  se  promener  lorsque  le  mauvais  tems 
ou  une  plus  mauvaise  disposition  de  santé  me 
forcent  à  garder  la  maison. 

Qu'est-ce  qu'un  jardin,  M.  l'Hermite  .î* Il  serait 
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possible  que  vous  ne  vous  fussiez  jamais  fait  cette 
question.  Elle  n'eût  pas  embarrassé  un  hermite 
des  premiers  tems  ;  mais  devez-vous  en  savoir 
autant  qu'un  frère  coupe-choux ,  vous ,  hermite 
in  partibus  ,  vous  qui  ne  connaissez  pas  plus 
votre  hermitage  que  le  fameux  coadjuteur-évêque 
de  Corinthe  ne  connaissait  son  évêché  ?  Un  ma- 
raîcher qui  se  trouve  par  hasard  chez  moi ,  m'a 
répondu  pour  vous.  «  Un  jardin ,  dit-il ,  est  un 
enclos  de  quatre  arpens ,  divisé  en  planches  aussi 
larges  qu'il  se  peut ,  séparées  par  les  allées  les 
plus  étroites  qu'il  se  puisse,  où  je  cultive  ,  près 
des  Invalides  ,  des  choux ,  de  la  laitue,  des  cardes- 
poirées  et  toutes  sortes  de  légumes.  —  Vous 
vous  trompez,  mon  ami ,  dit  M.  Tripet,  qui  ne 
manque  jamais  de  passer  chez  moi  quand  il  vient 
renouveler  le  fleuriste  du  château,  et  il  y  vient 
souvent;  vous  vous  trompez  :  un  jardin  est  un 
enclos  de  deux  arpens  près  des  Champs-Elysées, 
oii  je  cultive  des  jacinthes ,  des  anémones ,  des 
renoncules  et  des  tulipes.  —  Quelques  planches 
ide  tulipes  ne  sont  pas  plus  un  jardin  que  quel- 
ques carrés  de  choux ,  dit  en  interrompant 
M.  Tripet  un  ancen  officier  du  duc  de  Pen- 
thièyre,  qui  pleure  tous  les  jours  pour  plus 
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d'une  raison  sur  les  ruines  de  Sceaux.  Un  vasle 
terrain  distribué  d'après  les  principes  de  Le  Noire 
et  les  règles  de  la  plus  exacte  symétrie  ;  des 
parterres  bordés  et  brodés  en  buis ,  des  murs 
de  charmilles,  des  allés  droites  et  à  perte  de 
vues,  des  bosquets  peuplés  de  statues,  des  bas- 
sins de  marbre  d'où  s'élancent  des  jets  d'eau 
qui  dépassent  les  arbres  les  plus  élevés ,  Marly, 
Choisy,  Sceaux  enfin,  voilà  ce  que  c'est,  ou 

plutôt  ce  que  c'était  qu'un  jardin — Pour  un 

roi ,  mais  non  pas  pour  moi ,  dit  vivement  un 
de  mes  voisins ,  grand  ami  de  la  nature ,  et  créa- 
teur d'un  jardin  oii  les  accidens  les  plus  pitto- 
resques répandus  sur  le  globe  se  trouvent  réunis 
dans  un  arpent.  La  nature,  poursuivait-il,  est 
tellement  contrariée  dans  les  jardins  français , 
qu'il  me  semble  qu'on  ne  peut  s'y  promener 
qu'en  habit  de  cérémonie.  Cette  symétrie  que 
vous  vantez  n'est  pour  moi  qu'une  source  d'en- 
nui. Dès  que  les  deux  moitiés  d'un  jardin  se  res- 
semblent ,  il  me  suffit  d'en  avoir  vu  une  pour 
avoir  une  idée  du  tout.  Quand  à  vos  allées  droites, 
est-il  rien  de  plus  mal  imaginé  ?  Ou  elles  sont  à 
perte  de  vue ,  et  vous  êtes  épouvanté  d'une  pro- 
menade dont  l'œil  ne  peut  atteindre  le  terme , 
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ou  ce  but  est  proche ,  et  vous  êtes  impatienté 
d'avoir  le  nez  si  près  des  murs  de  votre  prison. 
Parlez-moi  à'' nu  jardin  anglais;  là,  rien  ne  se 
ressemble  ;  là ,  tout  est  surprise  :  des  vallons  , 
des  montagnes ,  des  lacs ,  des  rivières  ,  voilà  ce 
que  vous  trouvez  dans  les  grands  comme  dans 
les  petits.  Un  jardin  anglais  est  un  abrégé  de  la 
nature  ,  une  miniature  de  l'univers.  » 

On  m'annonça  sur  ces  entrefaites  que  mon 
ânesse  était  sellée.  Je  demandai  à  ces  Messieurs 
la  permission  de  lever  la  séance ,  et  je  me  mis 
en  route  tout  en  récapitulant  ce  qui  avait  élé 
dit.  Chaque  interlocuteur  ,  en  vantant  le  jardin 
de  son  goût,  avait  bien  démontré  les  défauts 
des  jardins  d'un  autre  genre ,  mais  aucun  ne 
m'avait  fait  connaître  un  jardin  sans  défauts  , 
ou  plutôt  chacun  avait  décrit  un  jardin  con- 
forme à  son  goût ,  mais  aucun  un  jardin  qui  sa- 
tisfît le  mien. 

Ma  course  fut  longue  ce  jour-là.  Connaissant 
tous  les  environs  et  voulant  voir  du  neuf,  je  la 
poussai  jusqu'au  village  de — ,  à  plus  de  deux 
iieues  de  chez  moi.  J'y  voulais  voir  un  jardin 
dont  j'avais  entendu  vanter  la  magnificence. 
Rien  de  plus  magnifique  en  effet.  La  noble  sim- 
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plicité  qui  se  faisait  admirer  du  règne  du  mar- 
quis de  Roquefeuillc  ,  qui  le  créa,  disparaît  jour- 
nellement sous  les  ornemens  qui  s'y  multiplient , 
grâce  au  goût  de  M.  de  la  B roquette  ,  son  nou- 
veau propriétaire.  La  retraite  d'un  grand  sei- 
gneur n'était  pas  digne  d'un  marchand  de  clous 
dorés.  Aussi  le  nombre  des  temples ,  des  ro- 
chers ,  des  chapelles ,  des  kiosques  ,  des  her- 
mitages ,  des  ponts,  des  jeux  de  bagues,  des 
balançoires  et  à^s  joujoux  de  toute  espèce  s'est - 
il  accru  dans  une  telle  proportion,  que  ce  bx^au 
lieu  l'emporte  aujourd'hui  sur  toutes  les  guin- 
guettes de  la  capitale ,  et  le  dispute  même  au 
Th'oli ,  non  pas  d'Horace ,  mais  de  la  rue  de 
Clichy.  L'ancien  propriétaire  avait  dépensé  à- 
peu-près  cinq  cent  mille  francs  pour  embellir 
ce  terrain ,  il  en  a  coiité  un  peu  plus  du  double 
au  nouveau  pour  le  gâter. 

Je  sortis  peu  satisfait  de  ce  jardin ,  qui  passe 
pour  le  plus  beau  du  pays  ,  et  je  reprenais  déjà . 
la  route  de  Fontenay  ,  sans  songer  à  en  voir 
d'autres,  quand  j'aperçus,  à  la  faveur  d'une 
por ie  entr'puverte,  un  enclos  qui  me  parut  cul  tivé 
avec  soin.  Le  jardinier,  à  qui  j'allais  demander 
la  permission  d'entrer,  m'avait  déjà  prévenu 
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par  une  invitation .  «  Monsieur  me  paraît  faible , 
»  dit-il,  mais  s'il  veut  prendre  mon  bras,  il 
«  fera  sans  peine  le  tour  du  jardin.  D'ailleurs, 
n  il  trouvera  de  distance  en  distance  des  sièges 
»  pour  se  reposer.  »  Je  suivis  à  travers  des 
bosquets  d'arbres  et  d'arbustes  fleuris  une  allée 
large  et  doucement  sinueuse ,  qui  me  conduisit 
à  un  pavillon  simple ,  mais  élégant ,  assis  sur  le 
sommet  d'une  colline.  Là ,  cette  allée  se  partage 
en  deux  branches ,  dont  l'une  passe  à  droite  et 
l'autre  à  gauche  du  bâtiment,  en  face  duquel 
une  prairie  verdoyante ,  bordée  de  bocages  de 
formes  irrégulières  ,  se  déploie  et  descend  in- 
sensiblement Jusqu'au  fond  du  vallon.  La  prairie 
est  coupée  par  une  rivière  dont  l'eau  limpide 
semble  s'épurer  encore  par  des  cascades  qu'elle 
forme  à  travers  les  rochers.  Des  bois  délicieux 
servent  de  bornes  à  cette  propriété ,  mais  non 
pas  à  la  vue  qui ,  après  avoir  suivi  librement  le 
cours  de  cette  riante  vallée  renfermée  entre  deux 
coteaux  couverts  de  bois  et  d'habitations ,  par- 
semée de  villages  et  de  hameaux ,  et  riche  de 
tous  les  genres  de  culture ,  va  s'arrêter  sur  la 
capitale ,  qui  remplit  de  son  immensité  le  fond 
de  la  perspective.  Après  avoir  admiré  le  choix 
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d'un  tel  site,  je  visitai  le  jardin  dans  le  plus  grand 
détail.  «  11  n'en  est  pas  de  ce  jardin  comme  de 
celui  du  château ,  me  dit  mon  guide  ;  Monsieur 
veut  que  tout  le  monde  en  vive,  bêtes  et  gens. 
Cette  prairie  est  le  potager  des  chevaux  ;  venez 
voir  celui  des  hommes.  «  Nous  étions  alors  sur. 
un  pont  sous  lequel  il  y  avait  de  l'eau ,  ce  qui 
ne  se  voit  pas  partout  ;  l'allée  que  j'avais  suivie 
me  conduisit  à  travers  plusieurs  cultures  distri- 
buées suivant  la  nature  du  terrain  et  celle  de 
l'exposition.  Ce  potager  ne  formait  par  un  jardin 
à  part ,  mais  il  ornait  le  jardin  auquel  il  était  lié 
avec  un  art  admirable.  Je  sus  bon  gré  au  pro- 
priétaire de  n'avoir  pas  rougi  de  se  montrer 
père  de  famille.  Je  reconnus  son  jugement  et 
sa  bienfaisance  jusque  dans  les  groupes  d'arbres 
fruitiers  de  tout  espèce  qu'il  avait  habilement 
distribués  dans  la  prairie  et  dans  tous  les  en- 
droits où  ils  pouvaient  prospérer.  C'est  un  bien 
sot  préjugé  à  mon  gré  que  celui  qui  exclut  tout 
arbre  utile  d'un  jardin  d'agrément.  Ces  fleurs 
dont  se  couvrent  le  poirier,  l'abricotier  et  .le 
pommier.,  sont-elles  moins    agréables  à  l'œil 
que  celles  qui  pendent  de  l'ébénier  ou  du  me- 
lusier  à  grappes?  A  ces  fleurs  succéderont  des. 
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fruits ,  autre  ornement  que  ne  vous  offriront  pas 
vos  arbres  de  luxe.  Un  cerisier  blanc  comme  la 
neige ,  au  printems ,  rouge  comme  le  corail , 
en  été ,  et  paré  pendant  toute  la  belle  saison 
de  la  verdure  la  plus  gaie ,  ne  vaut-il  pas  ,  à  lui 
seul ,  tous  ces  arbres  étrangers  que  vous  cultivez 
avec  tant  de  peine  et  si  peu  de  profit  ?  On  vous 
ménage  des  sièges  partout  où  la  fatigue  peut 
vous  atteindre ,  des  abris  partout  oii  la  chaleur 
peut  vous  incommoder!  Est-ce  une  attention 
moins  digne  d'un  homme  sensé  que  de  vous 
offrir  des  rafraîchissemens  ,  des  alimens  par- 
tout où  le  besoin  peut  vous  surprendre  ?  Cette 
prévoyance  me  semble  appartenir  également  à 
un  bon  cœur  et  à  un  bon  esprit.  Il  y  a  tel  mo- 
ment en  été  où  je  ne  fais  pas  moins  de  cas  d'une 
poignée  de  groseilles  que  d'un  bouquet  de  roses, 
tout  galant  que  je  me  pique  d'être. 

Le  même  esprit  d'utilité  avait  présidé  à  la 
distribution  et  à  Tornement  des  lieux  de  repos 
dispersés  dans  les  différens  points  de  cette  pro- 
priété ,  dont  on  peut  faire  le  tour  sous  un  om- 
brage impénétrable.  Ici  c'étaient  des  bancs  rusti- 
ques près  d'une 'fontaine  ;  là ,  près  de  la  rivière  , 
une  cabane  pourvue  de  tous  les  ustensiles  de  la 
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pèche  ;  ailleurs ,  une  chaumière  ouverte  à  la 
méditation  ou  au  sommeil ,  ce  qui  se  ressemble 
quelquefois  ;  plus  loin  un  cabinet  où  Ton  trouve 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ;  enfin ,  partout 
011  le  site  le  comportait ,  des  statues  choisies  et 
placées  d'une  manière  ingénieuse.  A  ces  bustes 
antiques ,  ou  modelés  sur  l'antique  ,  qui  peu- 
plent ailleurs  les  bosquets ,  on  a  substitué  ici 
ceux  des  grands  hommes  de  notre  nation  ;  et 
par  une  recherche  de  cette  obligeance  que  nous 
avons  déjà  remarquée  ,  l'on  a  placé  dans  chaque 
socle  l'histoire  ou  les  ouvrages  du  grand  homme 
que  représente  le  buste ,  suivant  que  c'est  un 
héros  ou  un  écrivain.  Je  crois  qu'en  effet, 
Turenne  ,  Racine  ,  Molière  ,  Condé  ,  Lhopital , 
Fénélon  y  La  Fontaine ,  Koltaire  et  tant  d'autres 
ne  sont  pas  moins  agréables  à  rencontrer  dans 
un  bois  que  Néron  ,  Agrippine  et  Caracalla. 
Corneille  n'est  pas  non  plus  indigne  de  l'apo- 
théose. Et  quelle  hymne  réciter  devant  le  grand 
Corneille  ,  si  ce  n'est  une  scène  de  Polyeucte  ou 
de  Cinna? 

Point  de  jardins  pittoresques  sans  tombeaux  , 
et  ce  n'est  pas  ce  que  j'approuve  toujours.  Ces 
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tombeaux  sont  ou  réels  ou  fictifs ,  pour  pleurer 
ou  pour  rire.  Je  n'aime  pas  qu'on  exagère  la 
douleur;  j'aime  moins  encore  qu'on  la  parodie*.. 
Sont-ils  réels  ?  Il  y  a  plus  d'un  inconvénient 
à  co-habiter  ainsi  avec  les  objets  de  ses  regrets. 
Le  moindre  n'est  pas  de  s'exposer  à  trouver  les 
bornes  de  sa  propre  sensibilité  :  de  plus ,  les 
éclats  de  joie  qui  écbappent  à  l'étranger  ,  auprès 
de  ces  reliques  chéries ,  ne  sont  -  ils  pas  de 
vraies  profanations  auxquelles  vous  les  exposez  ? 
Qui  vous  assure  enfin  que  cette  terre  où  elles- 
dorment  ne  sera  plus  remuée  ?  que  le  respect 
dont  vous  la  couvrez  sera  transmis  aux  pro- 
priétaires qui  vous  succéderont  ?  que  le  som- 
meil des  morts  ne  sera  pas  troublé  ?  Songez-y  : 
cela  peut  arriver  partout  ailleurs  que  dans 
l'asile  inaliénable  qui  leur  est  ouvert  sous  la 
protection  de  la  société  et  de  la  religion. 

Les  tombeaux  habités  m'attristent ,  parce 
qu'ils  disent  trop  ;  les  tombeaux  vides  me  dé- 
plaisent ,  parce  qu'ils  ne  disent  rien  :  mais  je 
ne  regarde  pas  comme  un  tombeau  vide  un  cé- 
notaphe élevé  à  la  mémoire  des  êtres  que  nous 
avons  aimés.  Le  cénotaphe  est  au  tombeau  ce 
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que  la  douleur  est  à  la  mélancolie  :  c'est  un 
tombeau  sans  horreur  ;  comme  elle  une  dou- 
leur sans  désespoir. 

Un  cénotaphe  bien  simple  ,  ombragé  par  un 
saule  pleureur  ,  et  placé  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau ,  attira  mon  attention  ;  je  n'y  lus  pas  sans 
attendrissement  ce  passage  de  l'idylle  la  plus 
touchante  qui  ait  été  faite  : 


lUic  sedîmus  et  flcçimus  dùm  recordaremur. 


Ces  mots  avaient  été  écrits  par  des  mains  pa- 
ternelles. Je  m'éloignai  de  là  tout  pensif. 

Le  tems  s'était  écoulé  rapidement.  Cinqheures 
sonnaient  ;  il  fallait  regagner  mon  gîte  ;  je  me 
remis  en  route  plus  content  de  ce  jardin  dont 
personne  ne  parle  ,  que  de  ceux  que  tout  le 
monde  m'a  vantés.  Il  me  semble  que  cette  al- 
liance de  l'utile  et  de  l'agréable  est  ce  que  l'on 
doit  rechercher  dans  la  retraite ,  et  caractérise 
sur-tout  la  retraite  du  sage  ,  qui  ne  repousse 
pas  moins  la  superbe  monotonie  an  jardin  fran- 
çais que  la  stérile  variété  du  jardin  anglais  ; 


*  Traduction.  Là  ,   nous  nous  sommes  assis  ,   et  nous 
ayons  pleuré  en  nous  ressouvenant..  ... 
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il  me  semble  enfin  que  si  Horace  ,  que  j'irai 
peut-être  bientôt  revoir  ,  revenait  au  monde  , 
il  dirait  comme  moi ,  en  voyant  le  jardin  que 
je  viens  de  décrire  :  Foilà  ce  qu'il  me  fallait. 
Hoc  erat  in  colis. 

Galaisd,  de  Fontenay-aux-Roses, 


■vwvwvwwvvwvw 


Paris,  le  a  juin  i8ia. 

Martin,  de  Picpus ., professeur ,  à  Dupont,  de 
Pantin  ,  professeur  ^  salut.  Cette  formule  ,  mon 
cher  confrère ,  ne  doit  vous  surprendre  ni 
vous  déplaire  ;  c'est  celle  qui  était  en  usage 
entre  gens  qui  parlaient  latin  avant  nous ,  et 
mieux  que  nous;  celle  dont  Cicèron  se  servait 
en  écrivant  à  César.  De  la  république  romaine 
j'aimerais  à  la  voir  passer  dans  la  république  des 
lettres.  Il  n'en  est  pas  ,  à  mon  gré ,  de  plus  con- 
venable entre  doctes.  Cela  posé  ,  salut  encore  , 
et  parlons  d'autre  chose. 

Vous  faites  donc  à  Pantin  le  même  métier 
que  moi  à  Picpus  !  Je  vous  en  félicite.  Vous 
êtes  là  en  bon  air ,  au  pied  des  bois  fleuris  de 
Romainville ,  sur  les  bords  du  canal  de  l'Ourcq, 
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près  des  riantes  cultures  des  prés  Saint  -  Ger~ 
vais;  vous  vivez  dans  une  contrée  céleste,  vous 
respirez  dans  une  atmosphère  embaumée.  Com- 
ment la  jouissance  de  tant  d'objets  délicieux 
n'influe-t-elle  pas  davantage  sur  vos  dispositions 
morales?  Le  bien-être,  ce  me  semble,  pré- 
pare l'homme  à  l'indulgence.  Pourquoi  m'offrez- 
vous  un  exemple  du  contraire  ?  Pourquoi  cette 
inflexible  sévérité  de  principes  que  vous  sou- 
tenez ,  il  est  vrai ,  avec  une  urbanité  peu  com- 
mune ? 

C'est  un  mérite  rare  en  tout  tems,  et  sur- 
tout aujourd'hui ,  que  la  politesse  dans  une  dis-' 
cussion  même  littéraire.  Mais  un  mérite  non 
moins  recommandable ,  et  que  vous  ne  possédez 
pas  aussi  éminemment ,  c'est  celui  d'y  apporter 
la  bonne  foi  la  plus  scrupuleuse  ;  de  ne  pas  dé- 
naturer la  question  discutée  pour  combattre 
l'adversaire  avec  plus  d'avantage.  Les  ruses 
qu'on  admire  dans  un  capitaine  ,  on  les  blâme 
dans  un  controversiste .  C'est  par  elle  qu* Anniùal 
et  le  père  Escobar  sont  devenus  célèbres.  Mais 
si  vous,  aviez  à  choisir  entre  ces  deux  célé- 
brités, tant  soi  peu  différentes ,  préféreriez- 
vous,  en  conscience,  celle  du  jésuite  à  celle 
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du  Carthaginois?  Rétablissons  donc  la  guerre 
sur  mon  terrain  ,  et  ne  cherchez  plus  à  m'at- 
tirer  sur  le  vôtre.  Ne  changez  point  ma  propo- 
sition en  m'accusant  de  désirer  la  propagation 
du  monstre  auquel  vous  donnez  si  vertement  la 
chasse  de  concert  avec  cet  autre  correspondant 
de  VHemiite ,  qui  ne  parle  jamais  de  Paillasse 
sans  pleurer  de  n'en  plus  rire. 

Le  monstre  existe  ,  mon  cher  confrère  ;  j'ai 
tâché  d'expliquer  les  mystères  de  sa  génération. 
Les  causes  qui  l'ont  produit  me  paraissant  de- 
voir  le  conserver ,  j'ai  cherché  si  l'on  ne  pouvait 
pas  tirer  quelque  profit  de  l'existence  qu'on  ne 
pouvait  lui  ôter.  Ce  n'est  là ,  ce  me  semble,  que 
vouloir  rendre  supportable  ce  qu'on  ne  peut  pas 
empêcher  ;  ce  n'est  pas  favoriser  la  propagation 
du  monstre  ,  que  je  crois  indépendante  de  notre 
volonté ,  mais  indiquer  la  manière  de  le  rendre 
utile  ;  soin  qui  ne  me  semble  pas  indigne  d'un 
l>on  esprit  tel  que  le  vôtre  ou  le  mien. 

Au  reste ,  pour  ne  plus  laisser  d'incertitude 
sur  mon  orthodoxie  littéraire  ,  et  ne  pas  encourir 
l'anathême  de  la  part  de  VHermite  auquel  vous 
me  dénoncez ,  je  vais  commencer  par  poser 
quelques  questions  ,  résumé  de  votre  article , 
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que  je  ferai  suivre  de  réponses  ,  résumé  du 
mien  ;  et  ma  profession  de  foi  ainsi  faite,  nous 
reprendrons  la  discussion. 

DIALOGUE. 

vous. 
J'aime  mieux  la  parade  que  le  mélodrame. 

MOI. 

Et  moi  aussi. 

vous. 

Ce  n'est  pas  un  genre  que  le  mélodrame  ! 

MOI.| 

C'est  le  résultat  de  la  confusion  de  tous  les 
genres. 

vous. 

Si  le  mélodrame  n'existait  pas  ,  serait  -  il  à 
désirer  qu'on  l'inventât  ? 

MOI. 

Non.  Mais  au  milieu  d'un  peuple  toujours 
avide  de  sensations  nouvelles  ,  et  à  une  époque 
si  féconde  en  esprits  bizarres  ,  il  était  difficile 
qu'il  ne  fût  pas  inventé.-  i  •^-,  *  *^ 
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VOUS. 

Vous  pensez  donc  que  ce  serait  rendre  ser- 
vice au  goût  que  de  le  détruire  ? 

MOI. 

Il  faudrait  d'abord  que  cela  fût  possible, 
vous. 

UHermife  va  prêcher  une  croisade  contre  le 
monstre.  Unissez-vous  à  lui ,  à  moi  ,  à  tous  les 
gens  de  goût ,  et  nous  en  viendrons  à  bout. 

MOI. 

Vous  n'en  viendrez  pas  à  bout ,  parce  que , 
fût-il  attaqué  par  tous  les  partisans  du  bon  goût, 
il  sera  défendu  par  tous  les  partisans  du  mau- 
vais ,  et  que ,  dans  la  bataille  ,  nous  serons  un 
contre  mille. 

VOUS. 

Que  faut-il  donc  faire  ? 

MOI. 

Ce  qu'on  fait  avec  les  barbares  :  confiner  le 
mélodrame  dans  le  pays  qu'il  a  envahi ,  et  le  ci- 
viliser si  Ton  peut. 

vous   {en  levant  les  épaules.  ) 

Si  l'on  peut ,  c'est  bien  dit! 
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MOI  (avec  un  petit momement  de  tête.  ) 

Quelque  soin  qu'on  y  apporte ,  je  sais  bien 
qu'il  y  aura  toujours,  entre  un  ouvrage  de  ce 
goût  et  un  ouvrage  de  bon  goût ,  la  différence 
qu'il  y  a  entre  la  politesse  de  Moustapha  et  celle 
d'un  chevalier  français;  mais  enfin,  puisqu'il 
faut  vivre  avec  Moustapha^  c'est  beaucoup  qu'il 
cesse  d'être  barbare. 

Il  est  fâcheux,  mon  cher  confrère,  que  le 
soldat  se  porte  avec  tant  d'empressement  et 
d'opiniâtreté  dans  ces  cabarets  oii  il  s'enivre  de 
mauvaises  liqueurs  ;  mais  puisqu'on  ne  peut  le 
corriger  de  ce  penchant ,  faisons  en  sorte ,  du 
moins,  que  ce  qu'il  boit  ne  lui  soit  pas  nuisi- 
ble; bien  plus ,  faisons  en  sorte  que  cela  lui  soit 
utile.  Un  verre  d'eau-de-vie  de  qualité  médiocre 
a  souvent  produit  de  bons  effets  au  moment  de 
l'assaut  ou  de  la  bataille. 

C'est  dans  un  intérêt  semblable  que  je  pro- 
pose de  prendre  dans  notre  histoire  les  sujets 
des  pièces  à  donner  au  peuple.  Vous  vous  fon- 
dez, vous,  sur  ce  qu'un  sujet  national  a  été 
ridiculement  traité  aux  boulevarts,  pour  avan- 
cer que  tous  les  sujets  nationaux  y  seront  traités 

V  12 
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ridiculement.  Mais  cela  n'est  pas  plus  juste  que 
de  conclure  de  ce  qu'un  auteur  a  donné  aux 
Français  une  bonne  comédie ,  que  l'on  ne  don- 
nera que  de  bonnes  comédies  aux  Français.  Les 
lois  de  la  saine  logique  ne  permettent  pas  de 
conclure  ainsi  du  particulier  au  général. 

Des  fautes  grossières  nous  choquent  dans  le 
mélodrame;  mais  sont-elles  particulières  à  ce 
genre  ?  Hélas!  non.  L'emphase  ridicule  dustyle, 
l'exagération  des  sentimens ,  l'invraisemblance 
des  situations ,  la  violation  des  mœurs ,  sont  des 
défauts  communs  à  tous  les  ouvrages  drama- 
tiques :  il  peut  y  avoir  des  mélodrames  bien 
écrits,  comme  il  y  a  des  tragédies  mal  écrites. 
Il  peut  y  avoir  des  situations  touchantes  et  na- 
turelles dans  un  mélodrame,  comme  il  y  en  a 
de  ridicules  et  d'invraisemblables  dans  des  tra- 
gédies. 

Quant  à  l'inexactitude  dans  les  costumes  et 
ks  décorations,  n'est-ce  donc  qu'aux  boule- 
varts  que  vx)us  l'avez  remarquée  ?  Moi ,  qui  vais 
quelquefois  au  Théâtre-Français ,  quand  j'ai  des 
billets  d'auteurs,  je  puis  vous  certifier  qu'on 
n'y  est  pas  plus  scrupuleux  qu'ailleurs  sur  cet 
article.  J'y  étais  la  dernière  fois  qu'on  a  joué 


DE    L'HERMITE.  267 

les  Plaideurs.  Au  milieu  de  la  décoration  s'élève 
un  marronnier  vert  et  fleuri  comme  ceux  des 
Tuileries  au  mois  de  mai.  L'action  se  passe 
pourtant  en  plein  hiver.  Si  vous  ne  m'en  croyez 
pas,  croyez- en  maître  V Intimé ,  qui  en  précise 
ainsi  la  date  dans  son  exploit  : 

Sixième  janpîer. 

Pour  avoir  faussement  dit  qu'il  fallait  lier,  etc. 

Cette  invraisemblance,  qui  subsiste  depuis 
que  la  décoration  est  faite,  et  durera  autant 
qu'elle,  car  ce  tliéâtre-là  tient  à  ses  vieux 
meubles,  n'a  pourtant  jamais  choqué  le  par- 
terre ,  qui  n'a  pas  toujours  raison ,  même  quand 
il  ne  siffle  pas.  Autre  fait  :  Quelque  tems  au- 
paravant, le  jour  de  la  Mort  d'Annibul^  de 
quelle  manière  croyez-vous  qu'étaient  équipées 
les  troupes  du  roi  de  Bithynie  ?  devinez.  A  la 
grecque?  Non.  A  la  turque?  Non.  A  la  ro- 
maine? Non.  A  la  prussienne  .î'  Non;  mais  à 
la  chinoise ,  car  vous  ne  vous  en  douteriez  ja- 
mais. Oui,  les  soldats  de  P/7/5/<7j  étaient  vêtus 
tn  tigres  de  guerre  ;  *  les  caporaux,  sous-lieu- 

*  C'est  ainsi  que  l'on  nomme ,  d'après  leur  costume  , 
certains  soldats  chinois.  (  V.le  i'oyage  de  Macarfney.  ) 
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tenans,  lieutenans  et  capitaines  en  mandarins 
bleu-vert,  rouges  ou  jaunes,  suivant  l'impor- 
tance de  leurs  grades;  pas  un  héros  romain, 
bithynien  ou  carthaginois  qui  ne  soit  entré  es- 
corté d'un  groupe  de  magots ,  qui  fit  croire  à  de 
bonnes  gens  qui  connaissent  plus  Panurge  que 
Nicomèdey  que  la  scène  se  passait  dans  Vlsle 
des  Lanternes.  N'allez  pas  penser  pourtant  que 
ce  soit  pour  cela  que  la  pièce  est  tombée.  J'ai 
entendu,  en  sortant,  des  connaisseurs  louer  la 
beauté  et  la  vérité  des  costumes ,  qui ,  à  la  fraî- 
cheur près,  peuvent  bien  mériter  cet  éloge, 
quand  on  les  emploie  pour  l'Orphelin  de  la  Chine. 

C'est  contre  de  telles  inconvenances,  en  tel 
lieu,  qu'il  faudrait  se  fâcher,  mon  cher  con- 
frère. Elles  sont  sans  conséquence  aux  petits 
théâtres ,  mais  aux  grands  elles  sont  sans  ex- 
cuse. 

Mais  revenons  à  nos  ou  plutôt  à  notre  mou- 
ton. Quand  votre  opinion  prévaudrait  contre  la 
mienne ,  le  mélodrame  n'en  survivrait  pas  moins; 
mais  il  s'alimenterait  exclusivement  de  sujets 
tirés  de  la  Bibliothèque  bleue,  du  Cabinet  des 
Fées,  ou,  qui  pis  est,  des  romans  nouveaux. 
Que  gagneriez- vous ,  dites-le-moi,  à  le  réduire 
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à  cette  nourriture  ?  Des  traits  de  notre  histoire , 
modifiés  dans  les  proportions  commandées  par 
les  convenances  dramatiques ,  seraient-ils  donc 
plus  propres  à  détériorer  Tesprit  du  peuple  que 
la  Barbe-Bleue  ,  le  Chat-Botté  ,  la  Belle  au  bois 
dormant ,  Rii^uet  à  la  Houpe ,  ou  le  Petit-Poucet  ? 
J'ai ,  vous  le  savez,  quelque  prédilection  pour 
ce  héros-nain.  J'admire,  avec  le  peuple,  les 
ruses  par  lesquelles  il  se  tire  d'entre  les  dents 
de  l'ogre  ;  mais  doulez-vous  que  le  peuple  n'ad- 
mirât avec  moi  les  hauts  faits  de  nos  preux  ? 
de  notre  Duguesclin^  par  exemple,  quand,  une 
jambe  cassée ,  il  s'adosse  contre  un  mur,  et  seul 
fait  face  à  cinq  Anglais  ?  C'est  mon  héros  que  ce 
brave  homme;  il  deviendra  bien  vite  celui  du 
peuple,  qu'il  a  si  constamment  respecté  et  si  vail- 
lamment défendu.  Le  verrait-il  sans  admiration, 
aliénant  son  patrimoine  pour  racheter  les  pri- 
sonniers français  ,  lui  seul  excepté  ?  et  l'ennemi 
apportant  sur  son  cercueil  les  clefs  d'une  place 
qui  se  rend  à  l'ombre  d'un  grand  homme  ,  se- 
rait-il accueilli  sans  enthousiasme  ?  La  loyauté 
de  Dunois  ,  l'intrépidité  de  Clisson,  la  générosité 
de  Boyard ,  les  remords  du  connétable  de  Bour- 
bon n'exciteraient  pas  moins  l'intérêt  et  l'admi- 
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ration  du  peuple  ,  qui  ne  connaît  les  noms  cé- 
lèbres de  notre  histoire  que  parce  que  les  hé- 
ritiers des  hommes  qui  les  ont  illustrés  se  font 
appeler  quelquefois  par  les  aboyeurs  à  la  porte 
de  nos  spectacles. 

Vous  convenez  avec  peine  du  mérite  de 
Shaltespeare  ,  comme  historien  :  est  ~  ce  parce 
qu'il  est  peu  fidèle  ?  Je  ne  l'ai  pas  nié.  Mais ,  en- 
core une  fois  ,  ses  infidélités  tournent  à  l'avan- 
tage de  sa  nation  ;  et  dans  l'intérêt  que  je  dis- 
cute ,  ce  n'est  pas  un  tort.  Plût  à  Dieu  que  nos 
mèlodramaticjues  le  prissent  pour  modèle  et  fus- 
sent en  état  de  l'imiter  !  Auprès  de  Racine ,  de 
Corneille  ,  de  Voltaire ,  pour  lesquels  j'ai  quelque 
goût,  ainsi  que  vous  le  soupçonnez  ,  Shakespeare 
est  un  barbare  ;  mais  c'est  un  barbare  de  génie. 
Son  fatras  abonde  en  traits  sublimes  :  toute 
passion  s'exalte  sous  sa  plume;  mais  aucune  n'en 
reçoit  plus  d'énergie  que  celle  que  je  voudrais 
réveiller  ,  que  cet  amour  du  pays  dont  les  tragi- 
ques grecs  étaient  inspirés  ,  et  qui ,  parmi  les 
modernes  ,  n'a  guère  été  bien  senti  en  France 
que  de  Voltaire  ,  de  Diibelloy  et  de  Corneille , 
quoiqu'il  ne  l'ait  développé  que  dans  des  sujets 
romains  ,  car  cette  ame-là  était  de  Rome. 
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Je  serais  fâché ,  j'en  conviens  ,  que  Corneille  , 
Foliaire  ,  ou  même  Dubelloy  eussent  négligé  la 
scène  tragique  pour  la  scène  héroïque  des  bou- 
levarts.  Moins  facile  que  vous ,  je  serais  dé- 
solé qu'un  homme  doué  du  génie  de  Shakes- 
peare s'emparât  de  cette  scène  pour  la  perfec- 
tionner ;  j'aimerais  bien  mieux  qu'il  allât  se 
perfectionner  lui-même  au  Théâtre -Français. 
mais  je  verrais  avec  plaisir  ,  je  l'avoue  ,  les  Cor- 
neille et  les  Racine  de  V Ambign-^X.  de  la  Gaîté 
se  rapprocher,  quant  aux  fins,  des  hommes  su- 
périeurs dont  ils  diffèrent  si  fort  quant  aux 
moyens.  Je  leur  souhaite  enfin  le  discernement 
qui  fait  éviter  les  fautes.  Quant  à  la  faculté  qui 
crée  les  beautés ,  Dieu  veuille  l'accorder  aux 
successeurs  de  Racine. 

En  récapitulant ,  mon  cher  confrère  ,  je  vois 
que  nous  nous  entendons  sur  un  point ,  le  seul 
après  tout  que  j'aie  intention  de  défendre  :  c'est 
que  notre  histoire  peut  fournir  d'heureux  sujets 
de  drames ,  et  que  si  ces  sujets  étaient  traités 
avec  talent ,  même  en  mélodrame ,  ils  ne  se- 
raient pas  vus  sans  intérêt  et  représentés  sans 
utilité.  Pour  être  certain  du  fait,  faisons -en 
l'expérience  :  joignons  l'exemple  aux  préceptes , 
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et  montrons  à  la  France  ce  que  le  mélodrame 
peut  devenir  entre  des  mains  habiles.  Que 
notre  judicieux  Hermile  choisisse  dans  l'histoire 
de  nos  quatre  dynasties  le  sujet  qui  lui  paraîira 
le  plus  dramatique  ,  l'auteur  à'Artaxerce  ,  que 
nous  nous  associerons ,  fera  le  plan  du  mélo- 
drame ,  et  l'on  sait  qu'il  s'y  entend  ;  vous  vous 
chargerez  des  héros  ,  et  moi  des  niais  ;  il  nous 
faudra  quelques  morceaux  lyriques ,  une  ro- 
mance ,  une  ronde ,  un  vaudeville  ;  mais  qu'est- 
ce  qui  n'en  fait  pas  ?  N'est-ce  pas  de  cette  ma- 
nière que  tout  homme  qui  n'est  pas  bête  jette 
sa  gourme  en  sortant  du  collège  ?  Nous  trou- 
verons- facilement  un  collaborateur  pour  cette 
partie  ,  si  ce  pauvre  M.  Galand  ne  peut  pas  s'en 
charger.  A  propos ,  je  vous  remercie  de  me 
donner  de  ses  nouvelles  ;  faites-lui  mes  compii- 
mens  ,  ils  sont  bien  sincères  ;  car  je  n'aime 
personne  plus  que  lui. 

Si  le  projet  vous  plaît,  intercédez,  je  vous 
prie  ,  pour  moi  auprès  de  VHermite  ,  et  engagez 
ce  révérend  à  lever  l'excommunication  qu'il  a 
fulminée  contre  les  faiseurs  de  mélodrames ,  leurs 
fauteurs  et  adhérens.  Ces  gens-là  sont  plus  in- 
nocens  qu'il  ne  le  croit.  De  la  tolérance ,  même 
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aux  boulevarts  ,  de  la  tolérance  ,  confrère  ;  vi- 
vons en  paix  ,  malgré  le  mélodrame  ,  qui  a  dé- 
goté  Paillasse  ,  comme  on  dormait  en  paix  lors- 
que le  drame  a  détrôné  Molière  ,  qui  n'en  règne 
pas  moins.  Vale  et  iierîim  cale. 

Martin  ,  professeur  à  Picpus. 
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Paris,  le  8  juin  1812. 

MoissiEUR  l'hermite  ,  si  je  n'avais  pas  encore 
plus  d'amour  pour  la  vérité  que  d'amour-propre, 
je  craindrais  de  me  mettre  au  nombre  de  vos 
correspondans ,  et  je  ne  réclamerais  pas  dans 
votre  ouvrage  une  place  qui  pourrait  être  rem- 
plie par  cet  aimable  M.  Galland ,  de  Fontenay- 
aux-Roses ,  à  la  santé  duquel  je  prends  un  in- 
térêt bien  vif,  par  un  certain  académicien  de 
Caen  ,  qui  joint  à  la  malignité  normande  cette 
urbanité  parisienne  qu'on  trouve  si  rarement  en 
province ,  ou  même  par  ce  maître  de  pension  de 
Picpus ,  dont  je  préfère  les  joyeux  sophismes  et 
les  étranges  paradoxes  aux  propositions  les  plus 
orthodoxes  des  docteurs. 
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Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  le  livre  De 
l'Esprit ,  qui  n'est  pas  toujours  le  livre  du  bon 
sens, qu'on  pouvait  raisonner  fort  juste  en  par- 
tant d'un  principe  très-faux.  Helvétius  ,  pour 
démontrer  cette  proposition  ,  va  chercher  ses 
exemples  dans  Tlnde  ;  que  ne  citait-il  son  pro- 
pre ouvrage  ?  Pour  moi  ,  si  j'étais  chargé  de 
mettre  cette  vérité  en  lumière  ,  je  me  ferais 
une  autorité  de  la  lettre  du  professeur  de  Picpus 
sur  le  mélodrame.  Je  ne  crois  pas  qu'ail  soit 
possible  d'employer  plus  d'esprit ,  plus  d'adresse 
et  plus  d'instruction  à  défendre  une  mauvaise 
cause;  cependant,  pour  qu'on  ne  soupçonne 
pas  sa  raison  d'avoir  la  moindre  part  au  triomphe 
qu'il  veut  remporter  sur  la  nôtre  ,  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  peint  le  monstre  dans  toute  sa  diffor- 
mité ,  après  nous  l'avoir  signalé  comme  le  pro- 
duit honteux  de  la  misère  et  du  mauvais  goût , 
qu'il  nous  propose  (  ironiquement  sans  doute  ) 
d'en  propager  l'espèce.  M.  le  professeur  a  beau 
dire ,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  vit  plus  habituel- 
lement avec  Racine  ,  Corneille  et  Voltaire  , 
qu'avec  MM.  C.  ,  P.  ,  A.  ,  et  qu'il  aime  encore 
mieux  Athilie  et  Mérope  que  la  Fille  Saumge  et 
les  Ruines  de  Babylone.  Vous  trouverez  comme 
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moi ,  j'en  suis  certain ,  que  l'idée   de  mettre 
VHisioire  de  France  en  mélodrame  est  beau- 
coup plus  gaie  que  raisonnable  :  il  est  vrai  que 
le  P.  Gueffier  l'a  mise  en  vers  ,  et  le  président 
Hénault  en  dialogue;  ce  qui  faciliterait  beau- 
coup le  projet  de  la  mettre  en  scène.  «  N'est-ce 
»  pas    dans  les  Annales  Britannicjues  ,   ajoute 
»  M.  le  professeur,   que  Shakespeare  a  puisé 
w  une   grande  partie  de  ses  drames  ?  »>   Sans 
m'arrêter  à  discuter  le  mérite  des  ouvrages  de 
cet  auteur,  considérés  comme  fragmens  d'his- 
toire ,  je  veux  bien  (  tout  en  prévoyant  à  quoi 
je  m'engage)  admettre  que  le  mélodrame  his- 
torique pourrait  avoir  quelques  avantages  ,  s'il 
était  traité  par  des  hommes  tels  que  Shakes- 
peare ;  mais ,  dussé-je  me  mettre  à  dos  tous  les 
beaux  esprits  du  boulevart ,  je  suis  forcé  de 
convenir  qu'il  y  a  entre  l'auteur  anglais  et  nos 
mélodramaturges  tout  l'espace  qui  sépare    le 
génie   de  la  nullité.   Si  l'aimable  sophiste  de 
Picpus  allait ,  comme  moi  ,  s'attrister  de  tems 
en  tems  à  la  Gaîté  et  à  V Ambigu- Comique  ,  je 
doute  qu'il  pensât  à  établir  un  cours  d'histoire 
sur  des  théâtres  oii  l'on  voit  Charles  XII  et 
Pierre-le-Grand  faire  assaut  de  politesse  et  de 
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générosité  le  jour  de  la  bataille  de  Pultawa  ,  et 
se  sauver  mutuellement  la  vie  tomme  deux 
frères  d'armes  de  l'armée  du  roi  Arlus;  où  l'on 
voit  (  sans  autre  motif  que  celui  d'avoir  des  cos- 
tumes plus  pittoresques  ,  et  sans  autre  change- 
ment que  celui  des  noms  des  personnages  ) 
Charles  Vil  remplaçant  Henri  IV  au  siège  de 
Paris  ;  où  l'on  apprend  que  Ponialowski ,  ami 
de  Stanislas  ,  était  issu  du  sang  des  rois  de  Po- 
logne ,  et  cent  autres  inepties  pareilles,  dont 
les  faiseurs  de  mélodrames  meublent  l'esprit 
de  nos  badauds.  Je  ne  parle  pas  des  innom- 
brables anachronismes  que  nécessite  le  goût 
des  acteurs  ou  l'économie  de  la  direction ,  qui 
fait  servir  des  habits  du  tems  des  Croisades  à 
des  seigneurs  de  la  cour  de  Henri  111 ,  et  qui 
place  le  salon  de  compagnie  d'un  palatin  polo- 
nais dans  le  palais  d'un  roi  de  Grenade  ;  j'in- 
sisterai encore  moins  sur  la  barbarie  d'un  style 
ampoulé  ,  que  personne  ne  s'est  encore  avisé  de 
défendre  ,  mais  dont  l'emploi  continué  n'en 
menace  pas  moins  de  corrompre  la  langue  :  les 
hommes  instruits  peuvent  rire  de  V oreiller  du 
remords  rembourè  d'épines;  de  ï insecte  qu'on 
écrase  et  qui  lèçe  une  têle  audacieuse  contre  son 
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oppresseur;  de  V homme  qui  se  présente  devant  son 
roi  sous  la  livrée  du  dernier  de  ses  sujets  ;  mais  le 
peuple ,  qui  pleure  à  ces  misérables  farces ,  en 
admire  le  style  de  la  meilleure  foi  du  monde  , 
et  croit  pouvoir  se  dispenser  de  chercher  ailleurs 
des  leçons  et  des  modèles.  Je  conclus  doue  , 
M.  THermite  ,  contre  l'avis  ,  ou  plutôt  de  l'avis 
de  M.  le  professeur  de  Picpus  (  car  je  le  soup- 
çonne d'être  en  secret  du  nôtre  ) ,  que  le  mélo- 
drame est  à  l'art  dramatique  ce  que  les  che- 
nilles sont  aux  arbres ,  dont  elles  mangent  les 
feuilles  et  gâtent  les  fruits,  et  qu'elles  finissent 
par  faire  périr  quand  on  néglige  les  lois  sur  l'é- 
chenillage.  S'il  arrivait  que  des  hommes  d'un 
vrai  mérite  voulussent  consacrer  leur  plume  à 
ce  genre  d'ouvrage  ;  qu'ils  eussent  assez  de 
goût  et  d'instruction  pour  choisir  dans  notre 
histoire  les  faits  et  les  circonstances  qui  peuvent 
ê're  représentés  avec  intérêt,  assez  de  con- 
naissance de  l'art  dramatique  pour  les  adapter 
à  la  scène  ,  assez  de  talent  littéraire  pour  écrire 
avec  élégance  et  la  pureté  dont  aucun  genre 
d'ouvrage  ne  devrait  être  exempt ,  je  veux  bien 
convenir  que  le  mélodrame  pourrait  alors  être 
de  quelque  utilité  pour  l'instruction  du  peuple  ; 
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mais  en  même  tems  je  suis  convaincu  que  les 
hommes  de  lettres  capables  d'élever  le  mélo- 
drame à  ce  degré  de  perfection  se  garderont 
bien  de  contribuer,  par  leur  exemple  ,  à  déna- 
turer l'art  admirable  dont  les  trois  grands  maî- 
tres de  la  scène  française  ont  posé  la  limite. 

Dupont  ,  professeur  de  belles-lettres 
à  Pantin, 
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Paris,  le  i5  juin  18 12. 

CoNVETïEZ,  M.  l'Hermite ,  que  vous  faites 
partie  de  la  plus  singulière  nation  qui  soit  au 
monde!  J'ai  beaucoup  voyagé,  et  J€  puis  me 
flatter  de  connaître  mon  espèce  humaine  :  eh 
bien  !  je  vous  déclare  que  je  n'ai  trouvé  chez 
aucun  peuple  de  la  terre  des  contrastes  aussi 
frappans  que  ceux  dont  se  compose  le  caractère 
des  Français.  Les  élémens  en  sont  si  hétéro- 
gènes, si  discordans  ,  que  si  Ton  s'avisait  de 
les  réunir  sous  un  même  point  de  vue ,  de  les 
rapprocher  de  manière  à  ce  qu'on  pût  en  saisir 
l'ensemble  au  premier  coup- d'oeil,  l'homme 
étranger  à  la  France  ,  à  qui  l'on  présenterait 
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cette  peinture  ,  n'y  verrait  qu'un  burlesque 
amphigouri ,  composé  de  disparates  plus  ou 
moins  ingénieuses  :  ce  portrait ,  qui  ne  res- 
semblerait à  rien ,  n'en  serait  pas  moins  très- 
ressemblant.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appar- 
tient d'esquisser  cette  gigantesque  et  bizarre 
figure  ;  je  me  borne  à  indiquer  un  de  ses  traits 
principaux.  Le  plus  remarquable  est ,  selon 
moi ,  V inconséquence  des  Français  ,  ou  ,  si  vous 
l'aimez  mieux ,  des  Parisiens ,  que  je  regarde 
comme  les  Français  par  excellence.  L'annonce 
d'une  découverte  nouvelle  est  pour  eux,  sans 
la  connaître  ,  un  sujet  d'enthousiasme  ou  de 
dénigrement ,  suivant  que  l'homme  ,  la  chose 
ou  le  nom  seulement  est  offert  à  leur  admira- 
tion ou  à  leurs  plaisanteries ,  par  la  première 
personne  qui  les  aura  signalés.  Depuis  dix  ans, 
j'en  citerais  cent  exemples;  je  m'arrête  au  plus 
récent ,  à  celui  de  M.  Degen.  Cet  habile  méca- 
nicien arrive  à  Paris  pour  exécuter  dans  cette 
capitale  des  arts  une  expérience  qui  lui  a  coûté 
vingt  ans  de  travail ,  et  qui  met  sa  vie  dans  le 
plus  imminent  danger  chaque  fois  qu'il  la  re- 
nouvelle ;  il  s'annonce  avec  toute  la  modestie 
du  talent  :  toutes  ces  considérations  n'empé- 
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chent  pas  les  oisifs  de  cafés ,  lesl)adauds  de  pro- 
menades ,  les  beaux  diseurs  de  foyers ,  d'ana- 
lyser la  découverte  sous  le  point  de  vue  le  plus 
ridicule  ,  d'en  extraire  trois  calembourgs  ,  cinq 
jeux  de  mots,  deux  quolibets  et  dix-sept  épi- 
grammes  ,  qu'ils  colportent  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Paris  ;  et  c'est  au  milieu  des  obstacles 
sans  nombre  que  lui  suscitent  de  tous  côtés  la 
sottise  et  l'envie  ,  que  M.  Degen  exécute  son 
expérience  aérostatique  ,  la  plus  audacieuse  qui 
ait  été  faite  depuis  celle  du  parachute.  Son 
succès  n'a  point  été  complet  :  pouvait-on  espé- 
rer qu'il  le  fût  ?  Son  entreprise  n'est-elle  pas 
du  nombre  de  celles  dont  la  seule  tentative  mé- 
rite d'être  récompensée  par  quelques  momens 
de  cette  faveur  publique  que  les  Français  pro- 
diguent quelquefois  avec  si  peu  de  justice  et  de 
discernement  ? 

Agréez  mes  salutions.  M.  R.  C, 
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Fatis  ,  le  17  juin  1812. 

Je  viens  réclamer  auprès  de  vous  ,  M.  l'Her- 
mite  ,  contre  la  lettre  de  votre  correspondant , 
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M.  Verlpré  ,  qui  se  plaint  du  goût  ridicule  de 
sa  femme  pour  mes  tulipes  et  mes  jacinthes. 
Cela  ne  vous  a-t-il  pas  fait  souvenir  de  la  co- 
lère du  marquis  de  X ,  qui  ,  s'étant  éveillé 

pendant  la  nuit ,  et  entendant  chanter  le  rossi- 
gnol,  fit  venir  son  garde  -  chasse  ,  et  lui  or- 
donna d'aller  tuer  cette  çilaine  bête  ?  Convenezi 
qu'il  faut  être  au  moins  de  bien  mauvaise  hu- 
meur pour  déclamer  avec  tant  d'amertume 
contre  un  goût  si  pur ,  contre  une  occupation 
si  douce  et  si  aimable.  Que  d'époux  ,  à  Paris  , 
se  trouveraient  heureux  de  pouvoir  inspirer  à 
leurs  femmes  cet  amour  des  fleurs  dont  se  plaint 
M.  Vertpré  !  N'est-il  pas  ,  je  vous  le  demande , 
plus  tranquillisant,  pour  un  mari,  de  voir  sa 
femme  occupée  à  arroser  des  plates-bandes  de 
tulipes,  à  planter  des  griffes  de  renoncules  ,  à 
étiqueter  des  oignons  de  jacinthes  ,  que  d'ap- 
prendre qu'elle  vient  de  monter  en  calèche 
pour  aller  déjeûner  au  Rincy  ;  qu'elle  se  pro- 
pose d'aller  le  soir  en  loge  grillée  à  Feydeau  , 
ou  en  domino  au  bal  de  l'Opéra  ?  Mais  c'est 
principalement  comme  objet  de  dépense  que 
M.  Vertpré  s'élève  contre  ce  qu'il  appelle  la 
manie  des  fleurs  ;  et  cependant  quel  est  le  mari , 
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dans  cette  capitale  qui  ne  s'engageât  plus  vo- 
lontiers (  même  sans  connaître  le  tarif  de  mes 
oignons  )  à  payer  mon  mémoire ,  que  celui  de 
M.  Le  Roi ,  de  M.  Dubief  ou  de  M'"^  Gerbaut  i' 
Je  dis  plus,  M.  l'Hermite,  et  j'offre  de  prou- 
ver que  cette  passion  des  fleurs  ,   quelque  vive 
qu'elle  soit ,  est  une  source  d'économie  dans  un 
ménage.  Pour  qui  passe  sa  vie  dans  une  serre 
ou  dans  un  jardin ,  une  simple  robe  de  perkale 
bien  blanche  est  la  parure  de  meilleur  goût  r 
dès-lors ,  économie  de  cachemires ,  de  tricot 
de  Berlin  ,  de  robes  habillées,  de  garnitures  en 
tulle  ,  de  mousselines  brodées ,  lamées  ,  et  de 
tant  d'autres  chiffons  dont  le  moindre  paierait 
le  plus  beau  de  mes  carrés    de  tulipes.   Un 
ample  chapeau  de  paille  d'Italie ,  garni  d'un 
ruban  écossais  ,  suffit  pour  dérober  avec  beau- 
coup de  grâce  une  jolie  jardinière  aux  ardeurs 
du  soleil ,  et ,  par  conséquent  ,  lui  épargner  la 
dépense  de  ces  calèches  en  tulle  de  M"**  Colliau  , 
de  ces  voiles  en  point  de  Bruxelles  ,  de  ces  to- 
ques en  étoffes  précieuses ,  garnies  de  plumes 
et   de    fleurs   vingt    fois   plus   chères   que  les 
miennes.  Que  M.  Vertpré  veuille  bien  établir 
le  compte  des  dépenses  de  sa  femme  ,  et  je  suis 
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bien  trompé  s'il  ne  parvient  à  se  convaincre 
que ,  de  tous  les  goûts  féminins  ,  celui  des 
fleurs  est  à-la-fois  le  plus  innocent  et  le  moins 
dispendieux.  Pour  le  mettre  à  portée  de  pro- 
noncer en  connaissance  de  cause  ,  je  suis  obligé 
de  le  prévenir  que  si  M""^  Vertpré  a  porté  , 
comme  il  le  dit,  sur  son  mémoire ,  des  oignons 
de  tulipes  provenant  de  mon  jardin  ,  à  3oo  fr.  la 
pièce  ,  elle  aura  sans  doute  eu  ses  raisons  pour 
ajouter  deux  zéros  au  prix  effectif  de  3  fr. 
qu'elle  a  payé  chez  moi  ces  mêmes  objets.  \Ie 
ne  mets  point  en  doute  que  cette  dame  n'ait 
employé  à  quelques  bonnes  œuvres  secrètes  le 
surplus  de  la  somme  qu'elle  a  portée  en  compte 
à  son  mari  ;  mais ,  je  vous  le  demande ,  M.  l'Her- 
mite  ,  est-il  juste  que  je  souffre  de  sa  géné- 
rosité .^ 

Les  amans  de  Flore  sont  volages  de  leur  na- 
ture ;  la  lettre  de  M.  Vertpré  peut  les  éloigner 
de  chez  moi  :  veuillez  prévenir  le  mal  en  pu- 
bliant ma  réclamation.  J'ai  quelque  droit  à  la 
bienveillance  du  public  et  à  la  vôtre  :  je  suis 
laborieux ,  père  de  dix  enfans  ,  et  je  n'ai  qu'un 
parterre  pour  les  nourrir.  Songez  ,  M.  l' lier- 
mite  ,  que  nous  exerçons  l'un  et  l'autre  une 
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profession  où  Ton  ne  s'enrichit  guère  ,  et  qu'il 
est  (  quoi  qu'en  dise  M.  Vertpré  )  plus  difiiciltî 
encore  de  faire  fortune  en  cultivant  les  fleurs 
qu'en  cultivant  les  lettres. 

J'ai  l'honneur  d'être  ,  M.  l'Hermite  ,  etc. 

Tripet  ,  jardinier- fleuriste  ,  avenue 
de  Neuilly  ,  n°  20. 
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Fonlenay-aux- Roses,  le  20  jum  iSiii. 

Ma  santé,  loin  de  se  rétablir,  se  détériore 
de  plus  en  [dus  ,  M.  l'Hermite  ;  le  lait  d'ânesse , 
qui  réussit  à  tant  de  monde  ,  est  sans  vertu  pour 
moi  ;  je  baisse  sensiblement  ;  je  puis  dire  avec 
Chaulieu  ,  aux  nymphes  de  Fontenay  : 

Muses ,  qui ,  dans  ce  lieu  champêtre  , 
Avec  soin  me  firent  nourrir  ; 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître  , 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Mais  non ,  je  ne  le  puis  pas  ;  mon  docteur  ne 
m'a-t-il  pas  défendu  tout  travail ,  toute  occu- 
pation ,  même  d'agrément  ?  Si  je  pense  ,  je 
fatiguerai  ma  tête  ;  si  je  chante  ,  je  fatiguerai 


DE    L'HElliVIIÏE.  285 

ma  poitrine.  Pour  m'empêcher  de  mourir  de 
fatigue,  il  me  fait  périr  d'ennui.  N'a-t-il  pas 
impitoyablement  déchiré  l'aulre  jour  des  stances 
élégiaques  que  j'avais  commencées ,  sur  l'air  : 
Adieu  ,  paniers ,  vendanges  sont  faites  !  Ma  gui- 
tare est  accrochée ,  par  ordonnance  ,  à  la  mu- 
raille de  ma  chambre,  in  medio  ejus suspendimus 
organa  nostra;  et  tout  à  côté  repose  aussi  cette 
pauvre  flûte  qui  charma  si  long-tems  mes  loisirs, 
solamenque  mali. . .  .fistula  pendet . 

Je  ne  suis  plus  bon  à  rien,  et  bientôt  je  ne 
serai  plus  rien  :  tout  me  l'annonce.  Triste  vé- 
rité ,  qui  afflige  mes  amis  et  mes  parens  même , 
car  je  n'ai  pas  de  fortune  .  mais  qui  n'afflige  per- 
sonne autant  que  moi  ;  car ,  à  parler  franc ,  je 
me  crois  encore  le  meilleur  de  mes  amis ,  quel- 
que tendresse  qu'on  puisse  me  porter. 

De  l'intérêt  que  je  prends  à  moi  -  même  ré- 
sulte pour  moi  plus  d'une  inquiétude  en  cette 
circonstance.  Je  suis  homme  de  lettres,  soit  dit 
sans  me  vanter,  et,  en  conséquence,  friand  de 
gloire.  Dieu  prenne  pitié  de  moi  dans  l'autre 
monde  !  mais  dans  celui-ci ,  qui  prendra  soin 
de  ma  réputation  quand  je  n'y  serai  plus  ? 

De  mon  vivant,  mes  affaires  n'allaient  pas 
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très-mal  :  à  l'exemple  de  Le  Mierre ,  je  les  fai- 
sais moi-même.  Mais  les  autres  auront-ils  pour 
moi  la  même  justice  ou  la  même  complaisance  ? 
Les  journaux  continueront-ils  à  dire  de  moi  ce 
que  j'en  pense  ?  Enfin,  l'honnête  célébrité  que 
je  me  suis  faite  ne  finira- t-elle  pas  par  tourner 
contre  moi-même  ? 

Que  ces  bonnes  gens  qui  ne  sont  qu'honnêtes 
gens  viennent  à  mourir,  les  cloches  sonnent, 
les  prêtres  chantent,  et  tout  est  dit,  s'ils  ne 
laissent  pas  de  dettes ,  ou  n'ont  pas  été  membres 
de  quelque  société  d'agriculture;  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi  d'un  homme  de  lettres ,  d'un  homme 
d'esprit  tel  que  vous  et  moi ,  M.  l'ilermite. 
Que  de  gens,  qui  ne  daignent  pas  s'occuper  de 
nous ,  tant  que  nous  vivons ,  se  croient  obligés 
de  faire  le  contraire,  dès  que  nous  cessons 
d'exister  ! 

L'effet  que  les  hommes  produisent  sur  la  so- 
ciété, en  mourant,  ressemble  assez  à  celui  des 
pierres  qui  tombent  dans  un  puits:  les  unes, 
qui  se  sont  détachées  tout  doucement ,  glissent 
silencieusement  dans  l'abîme ,  sans  rider  même 
la  surface  de  l'eau;  les  autres  font  des  ronds 
plus  ou  moins  grands ,  en  raison  de  leur  pe- 
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sauteur  et  de  réiévation  d'où  elles  ont  été  pré- 
cipitées; leur  chute  est  enfin  accompagnée  d'un 
bruit  plus  ou  moins  fort,  qui,  pourvu  qu'il 
soit  propagé  par  les  échos,  peut  bien  durer 
presque  une  minute. 

Le  puits  où  nous  sommes,  M.  THermite , 
n'est  pas  celui  de  la  Vérité.  Les  échos  y  sont 
nombreux;  seront-ils  fidèles  ?  C'est  ce  qui  me 
tourmente. 

Ceux  qui  retentissent  ordinairement  au  sujet 
de  la  mort  des  gens  de  notre  classe  (car  vous 
êtes  sans  doute  de  quelque  académie ,  française 
ou  non)  sont  :  i"  le  secrétaire,  qui  fait  l'o- 
raison funèbre;  2"  le  successeur  du  défunt 
dans  ses  honneurs  académiques  ;  3*^  les  journa- 
listes; 4°  les  auteurs  dramatiques;  5"  les  édi- 
teurs de  correspondances. 

Celui  de  ces  échos  que  je  redoute  le  moins , 
c'est  le  confrère  qui  fera  mon  oraison  funèbre. 
Quoiqu'il  me  déteste,  son  intérêt  me  répond 
de  lui.  Il  fera  mon  éloge  ,  moins  pour  continuer 
une  bonne  institution ,  que  pour  n'en  pas  com- 
mencer une  mauvaise;  il  lui  importe  qu'en  pa- 
reil cas  on  ne  parle  qu'en  bien  du  héros  de  la 
fête  ;  il  se  consolera  enfin  d'avoir  dit  une  fois 
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du  bien  d'un  collègue,  certain  qu'il  est  que 
cette  fois ,  qui  est  la  première ,  sera  aussi  la 
dernière. 

Je  ne  suis  pas  aussi  sûr ,  à  beaucoup  près ,  de 
mon  successeur.  Nos  réglemens  ,"  qui  sont  une 
autorité ,  et  les  convenances ,  qui  en  sont  une 
plus  puissante  encore,  l'obligent,  je  le  sais, 
à  exagérer  le  peu  que  je  vaux;  mais  n'a-t-on 
pas  vu  des  esprits  forts  s'élever  au-dessus  de 
ces  petites  considérations ,  et  tenter  d'étendre 
leur  réputation  aux  dépens  de  celle  de  l'immortel 
dont  ils  avaient  brigué  la  place  ?  Pour  les  ama- 
teurs de  bruit ,  le  pauvre  défunt  n'est  souvent 
que  ce  qu'un  âne  mort  était  pour  les  prêtres  de 
Gybèle,  un  tambour  sur  lequel  ils  accom- 
pagnent l'hymne  qu'ils  ont  composé  en  l'hon- 
neur de  la  divinité  à  laquelle  ils  immolent  tout 
en  leur  propre  honneur ,  pour  trancher  le  mot. 
Si  le  hasard  ou  telle  autre  cause  me  donnait,  à 
l'académie  de  Villeneuve-Saint-Georges ,  un  hé- 
ritier de  ce  caractère ,  entrez  vite  en  négocia- 
tion avec  lui ,  M.  THermite  :  dites  bien  à  cet 
homme  de  génie  qu'il  n'y  aurait  aucun  profit  à 
me  dénigrer;  que  je  n'ai  été  ni  gluckiste,  ni 
économiste ,   ni   picciniste ,   ni   moliniste ,   ni 
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encyclopédistes ,  ni  jansénistes ,  et  qu'en  con- 
séquence il  n'entre  dans  les  intérêts  d'aucun 
parti  que  je  sois  diffamé;  que  le  vœu  éternelle- 
ment répété  sur  la  cendre  des  morts ,  par  la 
charité ,  est  Requiescant  in  pace  !  «  Qu'ils  re- 
posent! »  Mais  si  vous  pouviez  lui  faire  sentir 
adroitement  qu'il  y  aurait  quelque  avantage  pour 
lui  à  faire  mon  éloge;  que  mon  panégyrique  fe- 
rait honneur  à  son  imagination  ;  que  ,  pour  les 
esprits  féconds ,  il  n'est  pas  de  sujets  stériles , 
vous  m'obligeriez  bien  plus  encore ,  et  je  serais 
bientôt  un  grand  homme  :  car  d'un  trait  de 
plume  ces  gens-là  font  des  miracles ,  comme  on 
sait. 

Quant  aux  journalistes ,  c'est  dans  un  autre 
intérêt  qu'il  faut  traiter  avec  eux  :  il  ne  s'agit 
pas  de  savoir  s'ils  parleront  de  moi  en  bien  ou 
en  mal,  mais  s'ils  en  parleront.  La  pire  de 
toutes  leurs  malices  est  leur  silence;  c'est  la 
seule  que  je  redoute  :  l'eau  du  Léthé  a  bien 
mauvais  goût  après  celle  de  l'Hippocrène  î  Et 
puis  quelle  honte  pour  un  bel  esprit,  s'il  n'ob- 
tenait pas  dans  les  nécrologes  une  place  qui 
s'accorde  journellement  à  des  danseuses,  à  des 
mathématiciens ,  à  des  marguilliers ,  au  premier 

V.  i3 
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animal  qui  meurt,  enfin ,  même  hors  du  Jardin 
des  Plantes!  Sauvez-moi  d'un  pareil  déshon- 
neur, M.  THermite.  Si ,  trois  jours  après  mon 
décès ,  il  n'a  été  question  de  moi  dans  aucune 
des  feuilles  accréditées ,  sollicitez ,  fût-ce  même 
du  moins  indulgent  de  nos  marchands  de  re- 
nommée, un  petit  article,  dût -il  ne  m'être 
pas  favorable.  S'il  ne  me  trouvait  pas  un  sujet 
assez  important  même  pour  être  dénigré,  ras- 
surez cet  homme  scrupuleux  en  lui  représen- 
tant que  le  diable ,  qu'il  ne  vaut  pas ,  a  daigne 
quelquefois  grêler  sur  le  persil. 

Passons  aux  auteurs  dramatiques.  Je  ne  m'oc- 
cuperais pas  d'eux  in  articula,  M.  l'Hermite, 
s'ils  ne  s'occupaient  pas  de  tout  le  monde.  Savez- 
vous  que  le  plus  grand  des  inconvéniens  que 
la  mort  peut  avoir,  pour  tout  homme  célèbre  , 
est  un  fruit  de  leur  génie  ?  Vous  m'entendez , 
je  crois  :  vous  devinez  que  je  veux  parler  de 
cette  habitude  ,  si  commune  de  nos  jours  , 
d'exhumer  un  pauvre  homme  pour  le  mettre 
tout  chaud  sur  la  scène  le  lendeman  de  son 
enterrement.  Semblables  à  l'entrepreneur  des 
sépultures ,  qui ,  sur  le  rang  et  la  fortune  ,  es- 
time ,  à  la  première  vue  ,  le  bénéfice  que  telle 
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personne  lui  rapportera  le  jour  où  elle  aura 
rendu  l'ame  ;  sur  une  pièce  de  vers ,  une  page 
de  prose ,  une  tragédie  ou  un  vaudeville ,  un 
trait  d'esprit  ou  de  caractère,  les  maîtres  de  la 
scène  actuelle  estiment  à  livres,  sous  et  de- 
niers ,  ce  que  tel  de  leurs  contemporains  pourra 
leur  valoir  le  jour  où  il  aura  rendu  l'esprit. 
Grâce  à  leur  empressement ,  qui  peuple  le 
théâtre  de  revenans ,  on  est  tout  étonne  de  re- 
trouver au  boulevart  Montmartre ,  ou  au  coin 
de  la  rue  de  Chartres ,  l'ami  que  l'on  avait 
laissé  au  jardin  du  Père  Lachaise  ;  mais ,  comme 
cela  doit  être ,  on  le  trouve  souvent  très-change. 
La  plume  est  bien ,  entre  les  mains  de  ces  mes- 
sieurs, la  baguette  magique  avec  laquelle  on 
évoquait  les  ombres;  mais,  malheureusement, 
tous  ceux  qui  manient  aujourd'hui  la  plume  ne 
sont  pas  sorciers.  Si  quelques  auteurs  sont  en 
fonds  pour  faire  penser,  parler,  agir  et  chanter 
un  homme  d'esprit,  il  n'en  est  pas  ainsi  du 
grand  nombre;  ils  n'ont  souvent  ni  vu  ni  lu 
l'auteur  qu'ils  prétendent  faire  revivre  :  ne 
pouvant  le  peindre  d'après  lui ,  ils  le  peignent 
d'après  eux,  comme  Dieu  fit  jadis  l'homme  à 
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son  image.  Le  portrait  alors  devient  d'autant 
moins  flatteur  qu'il  ressemble  plus. 

Ah  !  M.  l'Hermite ,  ne  me  laissez  pas  tom- 
ber entre  les  mains  de  ces  gens-là.  De  mon 
vivant ,  rien  ne  me  désolait  autant  qu'on  me  prît 
pour  eux ,  si  ce  n'est  qu'on  les  prît  pour  moi. 
Vous  me  direz  que  le  sort  que  je  redoute  me 
serait  commun  avec  César ,  Achille  ,  Alexandre  , 
et  tant  de  héros  qu'un  écolier  peut  à  son  gré 
traîner  sur  la  scène ,  sans  que  la  gloire  de  ces 
grands  hommes  souffre  de  la  sotte  figure  qu'on 
leur  fait  faire,  et  des  sots  propos  qu'on  leur 
fait  tenir.  Je  réponds  à  cela  qu'entre  César  et 
moi  il  n'y  a  pas  de  parité;  que  César  est  connu 
de  l'univers  entier,  et  qu'à  Paris ,  à  Fontenay 
même  ,  tout  le  monde  ne  me  connaît  pas  ; 
qu'on  se  moquera  de  l'écolier  qui  aura  défiguré 
une  physionomie  que  nous  connaissons  tous , 
tandis  qu'on  se  moquera  de  moi ,  qu'on  croira 
reconnaître  dans  une  physionomie  qui  ne  sera 
que  celle  de  mon  barbouilleur.  Si  je  dois  être 
un  jour  exposé  en  public  ,  que  ce  soit  du  moins  tel 
que  je  suis.  Je  m'aime  mieux  tel  que  Dieu  m'a 
fait ,  que  tel  que  me  feraient  les  hommes  ;  je  ne 
veux  ni  perdre  ni  gagner.  Qu'on  parodie  les  ou- 
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vrages,  soit;  mais  les  personnes,  c'est  trop 
fort.  Je  n'entends  pas  plus  raison  ou  plaisan- 
terie sur  cet  article-là  que  Montaigne;  et  si 
j'étais  jamais  travesti  en  héros  de  drame ,  fût-ce 
même  par  le  trop  sensible  auteur  de  VAbbé  de 
VEpêe ,  je  reviendrais  volontiers  de  l'autre 
monde  pour  me  siffler. 

Une  autre  espèce  de  spéculateurs  contre  la- 
quelle je  vous  prie  de  me  protéger,  M.  l'Her- 
mite ,  c'est  celle  des  éditeurs  de  Correspon- 
dances. Ces  écumeurs  de  littérature  sont  nom- 
breux. Tout  chiffon  griffonné  qui  tombe  sous 
leur  main  figure  bientôt  dans  un  recueil  de 
lettres  inédites.  Il  me  semble  pourtant  que  plujs 
d'une  considération  devrait  apporter  des  res- 
trictions à  la  liberté  de  ce  genre  d'industrie , 
lequel ,  soit  dit  entre  nous ,  rappelle  un  peu 
celui  de  quelques  honnêtes  gens  qui ,  la  hotte 
sur  le  dos ,  le  crochet  en  main  ,  vont  cherchant 
fortune  de  borne  en  borne.  En  publiant  ce  qui 
n'a  pas  été  écrit  pour  le  public ,  on  a  plus  d'une 
fois  compromis  deux  réputations ,  celle  de  ' 
l'homme  qui  écrivait  et  celle  de  l'homme  dont 
on  écrivait.  Cela  me  semble  blâmable  par  mille 
raisons.  Si  j'ai  été  injuste,  pourquoi  donner  à 


^94  CORRESPONDANCE 

]  mon  injustice  une  publicité  qui  l'aggrave  ?  Cette 
lettre,  d'ailleurs,  contient  ce  que  j'ai  pensé 
une  fois;  mais  est-ce  là  ce  que  j'ai  pensé  tou- 
jours ?  Depuis  quinze  ans ,  depuis  quinze  jours 
qu'elle  a  été  écrite  ,  mes  opinions  ont  été  rec- 

/  tifiées.  En  divulguant  celle-ci ,  vous  me  calom- 
niez; c'est  une  lettre  confidentielle  que  vous 
avez  interceptée.  Surprendre  des  confidences, 

)  c'est  se  rendre  coupable  d'espionnage  ;  les  pu- 

I  Mier,  c'est  se  rendre  coupable  de  délation. 
Souvenez-vous,  M.  l'Hermite  ,  que  je  dé- 
savoue d'avance  toute  lettre  de  moi  qui  pour- 
rait être  imprimée  après  ma  mort  ;  toutes , 
excepté  celle-ci.  Je  n'ai  jamais  fait  de  caquets 
de  mon  vivant  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  me 
reprocher  des  caquets  posthumes.  Je  ne  veux 
pas  non  plus  être  traité,  comme  ce  pauvre  Mira- 
beau ,  par  de  graves  censeurs  qui ,  concluant 
de  ce  que  tout  le  monde  lit  mes  lettres  quelles 
ont  été  écrites  pour  être  lues  par  tout  le  monde , 
les  compareraient  à  celles  de  la  nouvelle  Héloïse , 
et  déclareraient  ma  prose  épistolaire  inférieure 
à  celle  de  Rousseau. 

Par  charité,  M.  l'Hermite,  prenez  soin  de 
ma  mémoire  ;  je  vous  nomme ,  dès  aujourd'hui , 
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tuteur  ad  hoc.  Voyez  aussi ,  pour  prix  des  ser- 
vices que  vous  me  rendrez  ici-bas ,  voyez  ce 
que  je  puis  faire  pour  vous  là  haut.  Je  n'espère 
plus  qu'en  Dieu  et  en  vous.  J'ai  recommandé  à 
Dieu  les  intérêts  de  mon  ame  ;  je  remets  ceux 
de  mon  esprit  entre  vos  mains.  In  manus  tuas, 
Domine  ,  commendo  spiritum  meum. 

G  AL  AND,  de  Fonienay-auX'Roses. 
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Fontenay-auK-Roses ,  le  n?t  juin  1812. 

Je  suis  bien  sensible,  M.  l'Hermite  ,  à  l'in-^ 
térêt  que  l'on  prend  à  moi.  Votre  ami  Dupont , 
de  Pantin  ,  et  votre  ami  Martin  ,  de  Picpus , 
s'accordent  au  moins  sur  ce  point-là.  Que  je 
sais  gré  à  ces  deux  professeurs  de  ne  pas  m' ou- 
blier au  milieu  de  leur  doctes  querelles  ,  et 
de  quitter  un  moment  le  mélodrame  pour  vous 
demander  de  mes  nouvelles  !  La  seule  consola- 
tion d'un  malade  est  de  savoir  qu'on  s'occupe 
un  peu  de  lui.  Vous  ignorer  cela  ,  vous  autres 
gens  de  bonne  santé.  Vous  ne  savez  pas  non 
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pius  qu'il  y  a  des  maladies  de  bon  genre  dont 
on  se  vante ,  lors  même  qu'elles  sont  réelles  ; 
et  que  des  douleurs  d'une  certaine  nature  sont 
encore  des  occasions  de  jouissance  pour  l'amour- 
propre  ? 

A  parler  franchement  pourtant ,  ce  sont  de 
tristes  jouissances  que  celles-là.    Je  ne  m'en 
aperçois  que  trop  lorsque  le 'départ  de  mes  amis 
ou  le  sommeil  de  ma  garde  me  rend   à  moi- 
même,  et  me  permet  de  m'abandonner  à  toute 
les  réflexions  que  mon  état  m'inspire.  Notre  fm 
est  une  conséquence  de  notre  commencement, 
sans  doute;  mais  la  fin  ne  devrait-elle  pas  être 
séparée  du  commencement  par  un  honnête  in- 
tervalle ?  11  me  semble  que  la  Providence  pour- 
rait attendre   que   nous  fussions  bien  las  de 
l'existence   pour    nous  en  débarrasser.  Deux 
hommes  d'un  génie  bien  différent ,  Sedaine  et 
Montaigne ,  nous  conseillent  bien  la  résignation; 
mais  ni  la  simplicité  de  Sedaine  ni  la  subtilité 
de  Montaigne  ne  me  disent  rien  qui  puisse  me 
consoler  de  toucher  au  terme  quarante  ans  avant 
l'âge  que  le  psalmiste  me  permettait  d'espérer. 
Dies  annorum  nostrumin  ipsis,  septuagenta  anni.  Si 
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autem  in  potentibus  ,  odoginta  anni  ,  dit  le  pro- 
phète en  question.  *  Sedaine  a  beau  chanter  : 
Mourir  n'est  rien  ,  c'est  notre  dernière  heure  ,  s'en- 
suit-il que  la  dernière  heure  doive  être  si 
près  de  la  première  ?  Montaigne  a  beau  dire  : 
Tous  les  pas  mènent  à  la  mort,  le  dernier  y 
arrive  ,  cela  ne  me  prouve  pas  que  j'aie  dû  par- 
courir ma  carrière  en  une  enjambée  ;  qu'il  ne 
devait  y  avoir  que  deux  pas  entre  mon  berceau 
et  mon  tombeau  ;  qu'il  faille  enfin  me  consoler 
d'entrer  à  l'auberge  avant  que  d'être  fatigué. 
J'aurais,  j'en  conviens  ,  besoin  d'un  peu  plus 
de  lassitude  pour  trouver  bon  le  lit  qui  m'y 
attend. 

N'importe  ,  résignons-nous ,  et  faisons  ce  pas 
de  bonne  grâce  autant  qu'il  se  peut.  Un  homme 
qui  meurt  sous  les  yeux  du  public  doit  avoir  au 
moins  la  coquetterie  d'un  gladiateur, 

Qui  garde  en  expirant  une  noble  attitude. 

Spartacus. 

Et  puis ,  la  philosophie  que  nous  professons  ap- 
prendrait-elle à  bien  vivre  si  elle  n'apprenait  à 

■^-  Noire  carrière  s'étend  à  soixante  dix  anne'es,  et  dam 
les  plus  forts  à  quatre-vingt. 


298  CORRESPONDANCE. 

bien  mourir  ?  Mourir  enfin  n'est-il  pas  un  acte 
de  la  vie,  quoique  ce  soit  le  dernier? 

Pour  bien  mourir,  il  faut  se  mettre  bien 
avec  soi-même  ;  c'est  de  quoi  je  m'occupe.  La 
tête  appuyée  sur  mes  poings  ,  lorsque  je  ne  me 
frappe  pas  la  poitrine ,  je  fais  la  récapitulation 
de  ma  vie  entière  ,  ou,  pour  parler  plus  clai- 
rement ,  mon  examen  de  conscience.  C'est  vous 
annoncer  ma  confession ,  M.  l'Hermite.  Je  vous 
l'adresse.  A  l'exemple  des  premiers  chrétiens, 
je  veux  qu'elle  soit  publique. 

A  ce  mot  de  confession,  je  vois  des  sour- 
cils se  froncer  et  plus  d'un  visage  prendre  l'ex- 
pression de  l'inquiétude.  Dire  du  mal  de  soi  , 
ce  n'est  pourtant  pas  chagriner  les  autres,  ordi- 
nairement. Croit-onque  je  m'épargnerai?  Non; 
mais  on  craint  que  je  n'épargne  pas  autrui.  Que 
l'on  se  rassure  ,  la  confession  que  je  publie  n'est 
que  la  mienne.  Quelques  gens  ,  à  la  tête  des- 
quels je  suis  fâché  de  voir  Rousseau  ,  en  con- 
fessant leurs  péchés  ,  ont ,  il  est  vrai,  confessé 
les  péchés  d'autrui.  C'est  porter  la  sincérité 
trop  loin.  La  publicité  donnée  à  une  sottise 
faite  en  commun ,  si  elle  est  confession ,  quant  à 
vous,  est  accusation  quant  à  votre  complice. 
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On  n'est  pas  maître  de  divulguer  un  secret 
dont  un  autre  partage  avec  nous  la  propriété  ; 
cela  est  de  rigueur,  sur -tout  relativement  à 
certaines  folies  dont  la  société  parle  avec  beau- 
coup de  sévérité ,  en  les  supportant  avec  beau- 
coup d'indulgence.  Il  n'est  enfin  permis  qu'aux 
femmes ,  quand  elles  sont  assez  franches  ou 
assez  folles  pour  faire  un  pareil  aveu  ,  de  nom- 
mer le  pécheur  qu'elles  se  sont  associé.  Cet 
aveu ,  qui  est  plus  souvent  un  acte  d'amour 
qu'un  acte  de  contrition  ,  est  encore  une  fa- 
veur. Tout  homme  à  la  mode  que  j'aie  été  ,  je 
n'ai  jamais  perdu  de  vue  ces  principes ,  qui  sont 
ceux  de  tout  galant  homme  dans  le  Marais, 
Eh  !  mes  amis  ,  grâce  à  l'inconséquence  des 
femmes  ,  il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  pour 
vous  à  les  adopter  même  à  la  Chaussée-d' Antin. 
Rapportez-vous-en  à  ces  dames  pour  se  don- 
ner vis-à-vis  de  vous  le  mérite  de  divulguer  ce 
que  vous  aurez  eu  vis-à-vis  d'elles  le  mérite  de 
taire.  Dans  ce  cas-là,  du  moins,  votre  probité 
n'aura  aucun  reproche  à  faire  à  votre  amour- 
propre ,  et  vous  pourrez  être  fats  en  sûreté  de 
conscience. 

Je  ne  dirai  donc  rien  de  ce  qui  concerne  les 
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autres.  Je  ne  dirai  pas  non  plus  tout  ce  qui  me 
concerne  ;  c'est  une  vanité  ou  une  humilité 
bien  mal  entendu  que  celle  qui  porte  un 
homme  à  s'offrir  nu  de  la  tête  aux  pieds  aux 
yeux  du  public.  Ce  cynisme  n'a  jamais  plei- 
nement réussi  à  personne ,  pas  même  à  Mar- 
montel ,  dont  les  Mémoires  contiennent  cer- 
taines révélations  qu'il  devait  par  fierté ,  si  ce 
n'est  par  pudeur  ,  taire ,  sur-tout  à  ses  enfans  , 
pour  lesquels  il  écrivait;  et ,  soit  dit  en  passant , 
sa  famille  est  nombreuse  ,  s'il  est  père  de  tous 
ses  lecteurs.  Pourquoi  sommes-nous  trop  sou- 
vent dans  le  cas  de  jeter  sur  ce  patriarche  aca- 
démique le  manteau  que  Sem  et  Japhet  étendi- 
rent sur  l'inventeur  de  la  vigne  ? 

Ma  confession  n'est  ni  celle  d'un  homme  du 
monde ,  ni  celle  d'un  homme  d'affaires ,  ni  celle 
d'un  homme  d'Etat;  mais  seulement  d'un  Ao/tzw^ 
de  lettres. 

Je  commencerai  ,  mon  père ,  par  m'accuser 
de  n'avoir  pas  porté  ce  titre  d'homme  de 
lettres  avec  assez  de  fierté;  de  m'être  laissé  im- 
poser trop  souvent  par  le  ton  tranchant  dont 
quelques  gens  à  la  mode  parlent ,  dans  leur  so- 
ciété ,  des  hommes  qui  honorent  le  plus  celte 
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profession  ;  par  Passurance  avec  laquelle  ils  dé- 
priment les  plus  louables  productions  du  génie. 
Je  croyais  leurs  airs  fondés  sur  des  droits;  je 
croyais  que  le  sentiment  de  leur  supériorité  les 
portait  seul  à  en  user  ainsi  avec  des  hommes  su- 
périeurs. Certain,  aujourd'hui,  que  chez  eux 
Timpertinence  tire  sa  source  de  l'ignorance  ,  je 
me  repens  sincèrement  de  ma  modestie.  Je 
confesse  qu'après  l'homme  de  génie  qui  gou- 
verne l'Etat,  le  guerrier  qui  le  défend  ,  l'a- 
griculteur qui  le  nourrit  ,  il  n'y  a  pas  de  con- 
dition plus  honorable  que  celle  d'homme  de 
lettres  ;  que  sans  l'étude  des  lettres  on  ne  peut 
réussir  dans  aucune  profession  ,  la  danse  et 
l'arithmétique  exceptées;  que  les  lettres  sont  né- 
cessaires à  l'avocat ,  au  médecin ,  et  quelquefois 
même  au  prédicateur,  et  que  tout  homme  de 
lettres  traité  sans  égards  par  un  homme  du 
monde ,  doit  se  souvenir  du  mot  de  Piron  à  je 
ne  sais  quel  marquis  :  Les  qualités  reconnues  ,  je 
passe  le  premier. 

Je  m'accuse  d'avoir  eu  long-tems  une  estime 
exagérée  pour  les  savans ,  ou  plutôt  d'avoir 
étendu  à  tous  les   éludians    qui  prennent   ce 
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nom  Testime  que  je  professerai  jusqu'au  der- 
nier moment  pour  les  hommes  de  génie  aux- 
quels seuls  il  devrait  appartenir.  J'avais  pour 
tout  savant  presque  autant  de  déférence  que 
pour  les  freluquets  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure ,  et  presque  tous  se  laissaient  faire. 
Sottise  à  moi  !  La  science  et  le  génie  sont  deux 
choses  bien  différentes  !  Honorons  le  génie  , 
mes  frères ,  dans  les  successeurs  d'Euclide, 
(TArchimède  ,  de  Dioscoride  ,  de  Copernic  ,  de 
New^ton  ,  mais  ne  reconnaissons  pour  leurs  suc- 
cesseurs que  ceux  qui  étendent  le  domaine 
créé  par  les  maîtres  ,  que  ceux  qui  ajoutent  des 
découvertes  aux  découvertes  déjà  faites.  Quant 
à  ce  savant  qui  n'invente  rien  ,  en  quoi  serait- 
il  supérieur  à  l'homme  de  lettres  qui  n'in- 
vente pas?  Pendant  que  l'un  fait  preuve  d'in- 
telligence ,  l'autre  fait  preuve  d'esprit.  Qu'on 
permette  au  moins  à  ces  deux  facultés,  dont  la 
première  exclut  quelquefois  la  seconde  ,  de  se 
compenser.  Gélendre  sait  chiffrer,  Tainsange  sait 
écrire  ;  1  un  combine  des  nombres  ,  l'autre  des 
mots  :  chacun  de  son  côté  sachant  ce  que  l'autre 
ne  sait  pas ,  il  y  a  parité  entre  eux;  et  Tainsange 


DE  l'hermite.  3o3 

serait  aussi  sot  d'être  humble  vis-à-vis  de 
Gélendre  ,  que  Gélendre  d'être  fier  vis-à-vis  de 
Tainsange. 

Je  m'accuse  d'avoir  été  toute  ma  vie  d'une 
partialité  révoltante ,  d'avoir  eu  des  affections 
et  des  aversions  immodérées  ,  à  l'influence  des- 
quelles mes  jugemens  ont  été  continuellement 
soumis  en  dépit  de  ma  raison  même;  et  cela 
par  une  suite  des  efforts  que  je  faisais  pour  me 
soustraire  à  cette  influence,  et  me  montrer  su- 
périeur à  mes  passions.  11  est  résulté  de  là  que 
j'étais  toujours  extrême  ,  soit  quand  je  blâmais 
mes  amis  ,  soit  quand  je  louais  mes  ennemis. 
C'est  une  injustice  :  je  me  repens  d'autant  plus 
qu'elle  n'a  point  diminué  le  nombre  de  mes  en- 
nemis ,  et  que  mes  amis  pourraient  bien  ne  me 
la  pas  pardonner. 

Je  m'accuse  d'avoir  poussé  trop  loin  ,  non 
pas  le  respect  dû  aux  vieillards  ,  on  ne  peut 
pécher  par  excès  en  donnant  cet  exemple  ,  dont 
l'imitation  peut  nous  profiter  ,  mais  la  con- 
fiance que  je  prêtais  à  leurs  discours.  J'ai  lu 
Homère  ,  et ,  qu'il  me  le  pardonne  ,  j'ai  sou-r 
vent  ri  de  Nestor  ,  quand ,  au  détriment  de  la 


3o4  CORRESPONDANCE 

gënéralion  présente  ,  il  établit  avec  la  généra- 
tion passée  des  comparaisons  qui  ne  sont  pas 
toujours  justes.  Eh  bien  !  je  n'en  écoutais  pas 
moins  sérieusement  certain  septuagénaire,  un 
peu  malingre  ,  qui  dit  et  voudrait  bien  faire 
croire  que  les  polémiques  de  son  tems  l'empor- 
taient en  génie  sur  les  épiques  du  nôtre  ;  que 
s'il  n'a  rien  écrit  dans  sa  jeunesse,  parce  qu'il 
désespérait  d'être  distingué  entre  les  écrivains 
de  l'autre  siècle  ,  il  n'écrira  rien  dans  sa  vieil- 
lesse ,  parce  qu'il  serait  désespéré  d'être  con- 
fondu avec  les  écrivailleurs  de  celui-ci.  «  Le 
génie  est  rare  en  tous  tems  ,  lui  dis-je  un  jour  , 
mais  le  talent  l'est  moins  :  convenez  que  celui 
d'écrire  élégamment  et  correctement,  même 
en  prose ,  n'a  jamais  été  plus  commun  qu'à 
cette  époque.  «  Je  suis  si  persuadé  du  contraire, 
me  dit  mon  dégoûté  ,  qu'il  y  a  plus  de  vingt  ans 
que  je  ne  lis  plus  rien  de  ce  qu'on  imprime.  » 

Je  m'accuse  d'avoir  eu  trop  peur  des  cri- 
tiques ,  et  d'avoir  porté  quelquefois  la  faiblesse 
jusqu'à  sacrifier  mon  goût  au  leur.  Dieu  sait 
comme  ils  m'ont  châtié  de  cette  faute  !  mais 
cette  fois  leur  sévérité  était  juste.  Je  n'ai  ja- 
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mais  cependant  été  lâche  au  point  de  faire  l'aa- 
mône  au  diable  ,  et  d'acheter  des  certificats  de 
génie  comme  on  achetait  jadis  des  certificats  de 
noblesse.  Il  fut  un  tems  oii  ce  genre  de  com- 
merce aurait  ruiné  le  plus  riche  des  agens  de 
change.  Il  y  avait  à  Paris  presque  autant  de 
journaux  que  de  corps  -  de  -garde  ;  heureuse- 
ment les  bourgeois  qui  remplissaient  les  uns  et 
les  autres  n'étaient  pas  plus  redoutables  les  uns 
que  les  autres  :  on  pouvait  passer  sans  risques 
sous  leur  feu ,  et  se  moquer  du  qui  vive  d'un 
remplaçant  armé  d'un  fusil  sans  baïonnette  et 
sans  batterie. 

Je  m'accuse ,  enfin  ,  non-seulement  d'avoir 
couru  après  la  gloire  ,  maïs  d'avoir  cru  l'attra- 
per. Et  à  quels  titres  ?  Pour  avoir  fait  un  vau- 
deville que  je  croyais  rempli  de  bons  mots  , 
parce  qu'il  est  plein  de  calembourgs  ;  pour  avoir 
fait  des  contes  qui  ne  sont  uniques  que  parce 
que  j'y  disais  ce  que  personne  ne  doit  dire. 
Grâce  au  goût ,  grâce  aux  mœurs  ,  mon  vaude- 
ville et  mes  contes  ont  eu  du  succès  ;  mais  du 
scandale  ,  en  littérature  ou  en  morale ,  est  de 
la  célébrité  et  non  pas  de  la  gloire.  Je  le  re- 
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connais  à  celte  heure  où  les  illusions  s'éva- 
nouisseut ,  où  l'on  est  franc  ,  même  avec  soi  : 

Des  vains  ménagemens  déchirant  le  bandeaa, 
La  ve'rité  s'assied  sur  le  bord  du  tombeau. 

Fontanelle,  Vestale. 

La  gloire  n'est  due  qu'aux  ouvrages  ou  aux 
actions  utiles.  Alexandre  ,  vengeur  de  la  Grèce  ; 
Auguste  j  pacificateur  de  Rome  ;  Charlemagne  , 
fondateur  et  législateur  de  l'Empire,  tous  les 
grands  hommes  ont  droit  à  la  gloire  ;  elle  est 
aussi  le  partage  des  hommes  de  génie  qui  ont 
célébré  les  héros.  Homère  ,  Firgile  ,  Voltaire  , 
l'ont  acquise  en  la  leur  conservant  ;  mais  on  ne 
la  rencontre  ni  sur  le  théâtre  des  Variétés ,  ni 
sur  celui  de  l'Ambigu ,  ni  sur  celui  de  la  rue 
de  Chartres  ,  eût  -  on  fait  Fanchon  la  Vielleuse  , 
Biquet  à  la  Houpe ,  ou  Monsieu  La  Gobe  ,  ou  le 
plus  beau  des  mélodrames.  On  peut ,  il  est  vrai , 
conquérir  la  gloire  sur  le  Théâtre  -  Français  ; 
mais  il  faut  être ,  pour  cela  ,  Corneille ,  Racine  , 
Voltaire  ,  Molière  ,  ou  mieux  ,  s'il  est  possible. 

Voilà  ,  M.  l'Hermite ,  ceux  de  mes  péchés 
que  je  crois  devoir  confesser  à  haute  voix  pour 
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l'utilité  publique  ;  les  atitres ,  je  les  garde  pour 
l'oreille  de  mon  curé.  Quel  profit  la  société 
trouverait-elle  à  me  les  entendre  récapituler? 
Une  confession  minutieuse  ne  sied  qu'à  saint 
Augustin,  Ce  n'est  qu'à  l'homme  exempt  de 
grandes  fautes  qu'il  appartient  d'attacher  de 
l'importance  aux  petites,  L'évêque  d'Hyponne 
se  confesse  d'avoir  volé  des  poires  :  j'ai  bien 
quelques  peccadilles  de  ce  genre  sur  la  cons- 
cience; je  me  rappelle  bien  certain  prunier 

Mais  n'y  aurait-il  pas  de  la  prétention  à  se  dire 
voleur  à  si  bon  compte  ?  Est-on  voleur  aujour- 
d'hui pour  des  prunes  ? 

Galai^d  ,  de  Fontenay-aux-Roses, 
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APPEL 

A  l'hermite  de  la  chaussée- d'antin.  * 

Ain  :  Hermite,  bon  Herniite, 

Jaival  heureux  de  Sterne  , 
Emule  d'Addison, 
Vrai  Socrale  moderne. 
Que  j'aime  ta  leçon  ! 
Au  sein  de  ta  retraite , 
Joyeux  peintre  des  mœurs  , 
Tu  charges  ta  palette 
De  riantes  couleurs. 

Hermite  ,  bon  Hermite  , 
Allons,  prends  tes  pinceaux. 
Le  dieu  du  goût  f  invite 

A  peindre  vite 
Les  fripons  et  les  sots. 

Peins  ce  folliculaire , 
Corruptible  animal , 
Qui ,  suivant  le  salaire  , 
Dit  du  bien  ou  du  mal. 
Peins  l'auteur  bon  apôtre 
Qui  s'est  imaginé 
Que  le  succès  d'un  autre 
Lui  rogne  son  diné. 
Hermite,  bon  Hermite  ,  etc. 

♦  Voyti  le  N*  cxix,  page  aïo  de  ce  volume. 
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Le  siècle  te  seconde  , 
Peins  l'homme  à  sentimens, 
Chérissant  tout  le  monde 
Excepte  ses  enfans. 
Peins  cette  grande  dame  , 
Au  cœur  tendre  ,  à  l'œil  doux  , 
Qui  pleure  au  mélodrame  , 
El  qui  bat  son  époux. 

Hermite ,  bon  Hermite  ,  etc. 


Peins,  nouveau  La  Bruyère, 
Cet  impudent  pied-plat 
Qui  crie  au  plagiaire  , 
Et  vit  de  plagiat. 
Attrape  sur  ta  roule 
Ce  Crésus  tant  fêté. 
Qui  fait  sa  banqueroute  , 
Avec  moralité. 

Hermite ,  bon  Hermite  ,  etc. 


Peins  du  goût  magnétique 
Ces  nouveaux  partisans , 
Qu'en  deux  mots  on  explique  ; 
Dupes  ou  charlatans. 
Ce  vrai  chasseur  dans  l'ame 
Mérite  son  portrait  : 
Il  a  troqué  sa  femme 
Contre  un  beau  chien  d'arrêt. 


Hermite,  bon  Hermite,  etc. 
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Peins-nous  cette  bretonne 
Indocile  à  nos  lois, 
Qui  de'clame  et  qui  tonne 
Contre  nos  plus  beaux  droits. 
Esquisse  à  ta  manière 
Ces  têtes  à  l'envers  , 
Réservant  à  Molière 
L'outrage  de  leurs  vers. 

Hermile ,  bon  Hermite, 
Allons ,  prends  tes  pinceaux , 
Le  dieu  du  goût  t'invite 

A  peindre  vite 
Les  sottes  et  les  sots. 

Par  M.  J.  A.  Jacquelin  , 
chei>alier  de  la  Lêglon-d' Honneur. 

FIN  DU  TOME  CINQUIEME  ET  DERNIER. 
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Cornet  (  le  docteur)  ;  son  livre  de  la  fréquente  commu- 
nion. 58,  II. 

Correspondance;  sujet  du  N»  XI.  119;  du  N»  XVI, 
179;  du  No  XVIII.  206;  du  No  XXI.  241;  du 
No  XXIII.  272,  I.  De  l'Hermite.  188,  iv.  Iné- 
dites. 217,  393.  De  l'Hermite.  Sujet  du  No  CXX. 
224,  V. 

Cortez  f  meurt  dans  l'indigence.  igS,  11. 

Cosmopollsme  (système  de  ).  35o,  'iv. 

Costume  national  désiré  pour  les  hommes.  28'i.  IV. 

Cotelle.  58,  11. 

Colin  (M^^e),  succès  et  mérite  de  ses  romans.  i54  ,  n. 

Coysecoz  j  sculpteur  célèbre.  iSa ,  v. 

Coucous ,  petites  voitures.  5,  6,  \y. 

Couplets.  79  ,  IV. 

Cousin  d* Açalon  ^  auteur  ^Ana,  8,1. 

Cousin  (le)  des  eaux.  119,  ly. 

Cour  d'Assises.  iSy  ,  ly. 
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Courses  du  Champ-de-Mars ,   200.  Leur    origine  en 

France,  aoa ,  iv. 
Courte  (nomenclature  de  la  chasse  à).  167  ,  lY. 
Courtois  ;  ses  cachemires.  227,  m. 
Cracovistes.  i56,  y. 

Crapaud ^  sac  pour  les  cheveux.  256,  iv. 
CréUllonïvh  ;  son  Sopha.  4»  »  v.  Ses  Romans.  19,  w. 
Creuzé  de  Lesser\  ses  poëmes.  356  ,  iv. 
Croisades {  Histoire  des).  358,  iv. 
Croix  de  Malte  (  la  )  ,  restaurant.  85 ,  m. 
Croupier  de  jeu.  107,  iv. 
Curtius  ;  ses  figures.  2^5 ,  v. 
Cufier  (anatomie  comparée  de).  58 ,  II. 


D 


Dacier  (  Mme  )  ^  citée.  192  ,  11. 
Dagotty  ;  ses  porcelaines.  25 ,  i. 
Danser;  Louis  XIV  renonce  à  danser  après  la  première 

repre'sentation  de  Britannicus.  9,  il. 
Darius  ;  son  cheval.  201 ,  iv. 
Daubenton ;  son  tombeau.  219,  m. 
Découperte  (  nouvelle  ).  4^  ,  ii- 

Degen  ;  cxpe'rience  de  vol  à  tire  d'ailes.  Bgo  ,  11  ;  279,  v. 
Delamarre,  célèbre  basse.  53,  i. 
Delille,  cité.  354,  "•  Sa  mort.  369,  lY. 
Delsèpe^  fameux  voleur.  3o3 ,  m. 
Demi-tenue  (  une  ) .  100,  ly. 
Descartes.  141,  lY.   Son  opinioji  sur  l'ame  des  bêtes. 

107  ,  m. 
DeshouUcrçs  (M»»*).  357,  ly. 
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Despares  (M.  et  Mme).  ,i8,  ly. 

Despaux  (M^e).  22/},  lH. 

Desi/tfai y  auteur  dramatique;  sa  modestie,  4^,  m. 

Dettes  (  Lettre  d'un  jeune  prisonnier  pour).  186,  l. 

Départ  de  la  chaîne >  Sujet  du  N»  LXXX.  292  ,  m . 

Devises.  77  ,  iv. 

Diamans ,  qui  les  emploie  la  première  fois.  267,  iv. 

Diderot  y  cite'.   109,    il.  Son  opinion  sur  les  journaux. 

171,  y.  Son  Salon  de  1766.  3io  ,  m. 
Didot  y  M.  P.  Didot  l'aîne.  227,  iv. 
Di'nan  (  eaux  minérales  de).  117  ,  iv. 
Z>//?(f/- d'e'tiquelte.  i3i  ,  i. 
Directeurs  de  spectacle.  199  et  suiv. ,  iil. 
Distribution  de  prix.  Sujet  du  N^  VIII.    78.    Usages, 

Anecdotes.  80,  i. 
Docteur  (entretien  de  l'Hermite  avec  son  ).  1  ,  v. 
Donnadieu.  i  aS  ,  l v. 
Z^<?/i/7â'/;  son  mol  sur  Mesmer,  i^S,  iv. 
Dorât.  235,  m. 

Doublet  (M'»e);  son  bureau  d'esprit.   53,  iiï. 
Dramatique  (l'art).  176,   11. 
Dubarry  (M^e).    19,  m. 
Dubellûf,  son  talent.  270 ,  v. 
Z?<:/^/;?/Ç  joaillier.  282  ,  V. 
Dubois  (le  cardinal).  i5,  m. 
Duchesnois  {W}^^).  100  y  \y. 
Duclos  y   cité.  248,  271,  3i8,   11.  Son  testament.  2i5, 

V.  Son  opinion  sur  le  ridicule.  76,  m. 
Du  Deffant  (M^c).    i56,  n. 

DueL  Sujet  du  N»  LXXVII.  243,  m.  Sonorigiue.  ?45,  m- 
Dufresnoy  (Mme)  ;  ses  Elégies.  875,  yi.  Ses  ver^.  17,  Y- 
Dugazon  (Mme),  3(55^  ,y  .  2^6^  y. 
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Duguesclin  (  Irait  de  ).  269  ,  v. 

Dunois ,  bâtard  d'Orléans.  7  ,  m  ;  269  ,  v. 

Dupont  de  Pantin  ;  Lettre  sur  le  mélodrame.  2^3 ,  V. 

Duprat  { le  chancelier  ).  3o2  ,  iv. 

Duthé ,  fameuse  courtisane.  20,  m. 

Dutheil ,  auteur  provençal.  54,  m. 


E 


Eaux  (  la  saison  des  ).    io3.  (  Usage  d'aller  aux  ).  lo.'î. 

(  Pourquoi  on   est  si  joyeux  aux  )  ,  106.   Le  cousin 

des  eaux.    119.  Les  poètes  s'y  trouvent.    121 ,  iv< 
Ecluse  (  parade  de  1'  ) .  24^  >  "^• 
Ecricain  public.  74,  iv. 
Education.  78 ,  180  ,  i. 
Egoïsme.  376 ,  11. 
Egoïste.     Sujet  du  N'^   CX.    90.    Sujet  de    comédie. 

92,  V. 
Elleciou  ;  sa  retraite.  io3  ,  m  ;  366,  iv. 
Embarras  de  Paris ,  les  anciens  et  les  nouveaux.  3  ,    i. 
Ennui  (  T  ).  281 ,  374  >  ^ï- 
Enseignes  peu  convenables  aux  magasins  qu'elles  de'co- 

rent.  116,  i. 
Enterrement  d'une  jeune  fille.   i58  ,  il. 
Ençie.  379  ,  II.  (  Opinion  de  Lamothe  suri'  ).    147  ,  v. 
Epinay  (maison  de  la  campagne  de  Mme  J'  ),  ,y  ^  ys. 
Epoques  de  la  galanterie  française.  S\i]e\  àxn   No   LX. 

I  ,    III.  Sujet  du  poëme.  2  ,  m. 
Erasme  ;  son  opinion  sur  les  fous.  io5,  m. 
Ernest  de  Lallé.    91  ,   ly.  Sa  relatiou  de  la  mort  de 

l'HermJte.   2o3,  y. 
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JEscal/ns ,  petits  chevaux    109,  iv. 

Etages  (les  six)  d'une  maison  de  la  rue  Saint- Honore'. 

i33,  II. 
Etienne  ;  sa  comédie  des  Deux-Gendres.  Sgo,  II. 
Etrennes  (les).  Sujet  du  No  XXVI.  3i5,  i. 
Eugène  et  Guillaume  ,  roman  de  M.  Picard.  36o  ,  IV. 
Eusèbe,  cite'.  21 4»  V. 
Et'éçue  (]')  de  Fréjus.  i5 ,  m. 
Exécution  (une)  en  Grève.  283^  iv. 
Exposition  des  tableaux  ;  leur  origine.  3o8,  III. 
Expressions  àja  mode.  i54,  i. 

F 

Fables,  par  M.  Arnault.  356 ,  iv. 

/û'r/^^/K  contre  l'Hermite,  iô8,  V- 

Fagan  ;  ses  Originaux.  248  ,  m. 

Famille ,  de  toutes  les  sociétés  la  plus  douce.  2j6,  il. 

Faria  (l'abbé).   i4o  ,  IV. 

Fauconnerie  (la).  166 ,  iv. 

Faujas.  58,  il. 

Fausse  Honte ^  comédie  condamnée  par  une  cabale. 
196,  II. 

Fayette  (Ml'e  de  la) ,  roman  de  M>ne  de  Genlis.  36i ,  IV. 

Feinaigle  ivAwévcxoxài.)^^.  14?»  H- 

Femme  de  ménage  (  histoire  d'une).  66  ,  "v.  A  la  mode, 
242,  V. 

Ferîus  (le  baron  de).  120,  iv. 

Feuille-Morte  (couleur  de)  ;  son  origine.  266,  iv. 

Fiacres  ;  origine  de  cette  dénomination.  ^8.  Observa- 
tions sur  leur  usage.  75  ,  I. 

Financière  (perruques  à  la).  378,  iv. 
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Figaro  142 ,  5o,  m. 
Fille  Sauvage ,  mélodrame.  lyS,  il. 
Flamsteed ;  son   Allas  céleste.  38,  m. 
Fête  de  Famille.  27,  V. 

des  Rois ,  connue  des  anciens.  '61 ,  v. 

Fleuranges  (mot  de).  4  >  m- 

Fleurs  à t  dlfférenles  sortes;  leur  vogue,  181.  Em- 
blèmes,   188.  (Anecdotes  sur  les).  18^,  m. 

Flobert ;  ses  Amours.  53,  m. 

Fontanelle  (vers  de).  3o6  ,  V. 

Folle  Querelle ,  parodie  d'Androma(iue.  8,  il. 

Fontaine  (le  P.)  »  Cicérone  de  la  vallée  de  Montmo- 
rency. i5,  IV. 

Fontaine  du  boulevart  ;  sa  description.  19  ,  i  ;  287,  11. 

d'Amour.  28  ,  4?;  iv. 

des  Fresnes.  ILid. 

de  Jouvence.  116,  iv. 

Fontenelle.  90  ,  11.  Son  égoïsme.  96.  (Mort  de).  180, 
193,   V. 

Forcaiguier  (  M.  de  )  ]  sa  coterie,  dite  du  Salon  vert 
199.  "• 

Fous  de  différentes  sortes.  121 ,  m. 

Fontenoy  (bataille  de).  194,  V. 

Fraises  ;  leur  origine.  267,  iv. 

Françaises  (  les  )  ont  de  l'aversion  pour  la  chasse. 
i85,  IV. 

Français  ;  ils  ont  sur  les  théâtres  subverti  les  genres. 
19  ,  20.  Leur  indifférence  pour  les  talens  nationaux. 
25,  26,  27.  Un  de  leurs  ridicules.  2Î5.  Caractère  na- 
tional. 99.  Aiment  trop  les  cabales.  193 ,  283  ,  11. 
Une  de  leurs  manies    9  ;  98.  Ne  tournent  pas  les 
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ëlrangers  en  ridicule.     i47-  Comment  ils  changent 

un  cri  des  Romains.   1S1 ,  266  ,  iv. 
Franchise  ,  son  abus,  l^i ,  II. 
François  I"  ;  sa  cour,  9  ,  m. 
France^  charlatans.    i4o.   On  y  parodie  tout.    i85  ,  iv. 

Sa  situation  en  i8i3.   35o,  iv. 
F' rancœur.  55  ,111. 
Fracansalle ,  ancien   acteur.   i35  ,  Y- 
Frascaii y  jardin  public.   22  ,  m. 
Fraude  (la).   i43 ,  v. 
Frères  Provençaux ,  restaurateurs.  92,  lU. 
Freret.  i6i  ,  II. 

FriçolUé ,  ouvrage  à  la  mode.  244  1  Y. 
Furctieres.  2 83  ,  11. 


G  abri  elle  de  Vérgy.  100  ,  iv. 

Gaîlé  (  théâtre  de  la  ).  271 .  v. 

Gai /and  de   Fonlenai  -  aux  -  Roses  (Lettre  de  M.) 

247 ,  V. 
Galerie  d'originaux.  Sujet  du  no  XIX.  217  ,  i. 
G  a  lien.  282  ,  II. 
Galilée.  193 ,  11. 
Caliote ,  restaurant.  89,  m. 
Gamèier,  inspecteur  des  Catacombes.  365,  IL 
Gastronomie.  \l\l^y  Y. 
Gardel  (  M^^  ),  45  ,  101  ,  iv. 
Gâteau  des  Rois.  Sujet  du  N»  CV.  27 ,  Y- 
G  mie  Poétique  de  Marchangy.  SSg ,  IV- 
Gcliolte.  166,  III. 
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Ceo//nn{yi''^^).  i56,  ii. 

Gardré.  i55,  il.  Vandyck  Français ,   221,  iv. 

Géologique  (cabinet)   dans  les  Catacombes.  364 ,  ii. 

Gerbier.  52  ,  m. 

Gens    (les)    en  bonnet    tle  nuit.    Sujet  du  N»  CVL 

4o,  V. 
Gibecière  (le   baron   de    la)  ;  sa  Lettre  à   l'Hermite. 

175,1V. 
Ginguené  ;  son  Histoire  lilte'raire  d'Italie.  358,  IV. 
Giustiniani  (galerie).  iB;,  v. 
Gheal,  bourg  habité  par  des  fous.  117,  m. 
Glaneur,  de  M.  Jay.  36o,   iv. 
Gluck.  4o  ,  lY. 
Gofjin ,  le  brave.   iSa,  il. 
Gombelie  (loi).  245,  lii. 
Gosselin  (M'i^).  45,  loi ,  iv- 
Goujeon  (Jean)  ,  célèbre  sculpteur.  387,  ilï. 
Gratis  (un  jour  de  spectacle).  323,  3^9,  lY. 
Grès  set  ;  %oxvy\.iz\\zx\\.  19,  Iii.  Cité,  i37,  lY. 
Grétry,  aS  ,  ii.  Ses  obsèques.  233.  Sa  mort.  367,  iv. 
Grève  (une  exécution  en).  283 ,  iv. 
Grimod de  la  lîeynière.  9,1. 
Grimm    (  le    baron    de  ).    350.    Son    petit    Prophète. 

38,  IV. 
Groningue ,  pour  Groenland.  i39 ,  iv. 
Guiche  (Mn»e  de)  visite  les  Catacombes.  258,  11. 
Guefjier  (le  P.)  ;  son  Histoire  de  Fi'ance.  27 5,  V. 
Guiane  (  l'Hermite  de  la)  ,  335 ,  IV- 
Guimard  (M^c).  45,  ly. 
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H 

Habit  (  V  )  des  ïiommes  en  France.  a8i ,  lY. 
Halitudes  ;  leur  agre'ment.  53,  v. 

Habitués  du  Pont-des-Arls.  i3  ,  v. 

Halle  (  les  dames  de  la  ),  Sag,  ly. 

Hardi  (  café  ).  loo,  iv. 

Haûy.  58,  ii. 

Hebétius  ;  son  ouvrage.   274,  V. 

Hénault  (  le  pre'sident).   61  ,  m;  %e.s  dialogues.  ayS  ,  v. 

Henri IV;  son  indulgence  pour  les  duels.  246,  m.  Sa* 
statue.  i33,  Y. 

II ;  sdL  cour.  Ibid. 

Henri {\^  mère).  27,  m.  Son  restaurant.  28,  in. 

Héricart  àe  Thury,  inge'nieur  des  mines.  365  ,  11. 

Hermita^e  de  Rousseau.  3i8,  11. 

Hermite  (\\x  Janicule.  286,  iv- 

H  ermite  ;  deux  journées  de  sa  vie  à  quarante  ans  de  dis- 
tance, 25  ,  II. 

—  — au  café  de  Chartres.  Sujet  du  N**  LU.  293.  Visite 
les  catacombes.  354*  Médecin  de  l'ame.  367.  Son 
rêve.  38i  ,  II  ;  247,  iv. 

Hermite  et  son  médecin.  Sujet  du  No  ClIT.   i ,  Y- 

de  la  Guiane.  335,    347,  IV.   Les  deux  Hei-mites. 

349  ,  IV. 

de  l'Opéra.  272,  r. 

Heureux  ;  l'homme  le  plus  heureux.  267.  La  condition 
la  plus  heureuse.  38o,  11. 

//f^(?////j;  son  atlas.  38,  m. 

Histoire  d'un  Jockey.  Sujet  du  No  LXXL  166,  IH. 

d'un  schall.  Sujet  du  No  LIIL  3o4,  u. 

d'une  petite  paysanne.   33i ,  11. 
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Histoire  littéraire  d'Italie  ,  par  Ginguené.  358  ,  iv. 

Hobbes  ;  son  opinion  sur  le  Monde.  167,  v. 

Homère.  3o3  ,  Y. 

Homme  à  la  mode  ;  son  de'sœuvrement.  76,  i.  De  let- 
tres ,  3oo ,  V. 

Hôpital  (  visite  d'  ) .  296 ,  iv. 

Hôpitaux  ;  usages  ,  anecdotes.  90 ,  l. 

Horace,  67,11;  son  opinion  sur  la  perfer.libilile'.  i4ï  ,  v 

Homet  ;  sa  vente  après  de'cès,  2o5  m. 

Hôtel-Dieu  à  Paris.  299.  Autrefois  et  aujourd'hui.  3, 
3o2 ,  iv. 

Houdon;  sa  Diane.  i44>  m  • 

Howards  ;  son  livre  sur  les  prisons.  B5,  m. 

Hypocrisie  ;  manière  dont  elle  est  peinte  par  Molière  , 
Beaumarchais,  Chéron,  Boileau,  d'Alembert.  34,  i. 

Hypolite ,  fameux  coiffeur,  aya,  m. 


Inconséquence  des  Français.  279  ,  Y- 

Inoculation.   i4i ,  lY. 

Institution  des  Sourds-Muets.   Sujet  du  N''  LXXVIIÏ. 

267  ,  III. 
Jntrigans  ;  leurs  statuts,  i48,  Y. 
Intrigante  {V).  366,  iv. 

Isaèeau y  fameuse  courtisane  mulâtresse.  3io  ,  II. 
Isabelle  (  couleur)  ;  son  origine.  267,  iv. 
Isarn^  inventeur  d'une  espèce  d'apologue.  3o4,  il. 


Jacob  ,  marchand  de  meubles.  167,  m. 
(le  Père),  carme.  343,  11. 
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Jacotel  (  M.  ).  112,  iv. 

Jard^  fameuxvoleur.  3oi ,  m. 

Jardin àtsVv\r\çc%.  247,  v. 

Jardins  particuliers  à  Paris.  44»  !• 

(Diverses  définitions  des  ).  25o,  v.  (Description 

des).  253,  V. 
Jean  (  le  chevalier  de  ).  128 ,  iv. 
Jeanne  de  Bourgogne  ;  sa  galanterie  cruelle.   i32  ,  Y. 
Jeu,  i4o.  (maison  de).  14'  ,  l. 
JeunefiUe  (enterrement  d'une).  i58,  11. 
Jeux  de  mots.  255 ,  v. 
Jockey  ;  son  histoire.  169,  ni. 
Journal  {\iMxt2i\x  d'un).  87,  ni. 
d'une  femme  à  la  mode.  33.  L'utilité  dé  tenir  un 

journal  de  sa  vie.  122  ,  11. 
Journalistes;  manuel  à  leur  usage.   175,  v. 
Journaux;    déterminent    l'opinion.   63,    i.    Inconnus 

en   Grèce ,    iôid.    L'époque    de   leur    établissement. 

Sujet   du  N^  LVI ,   11.   Comment  ils  sont  rédigés. 

170,  V. 
Journée  d'un  commissionnaire.   Sujet  du  N°  XXIV. 

286,  I. 

d'un  fiacre  (la).  Sujet  du  N"  LXI. 

d'un  jeune  homme.  8g,  iv. 

Jours  priés.  3i2,  iv. 

d'habitude,  lôid. 

Ju pénal.  3 17,  11. 

K 

Kohoh\  perroquet  de  M.  de  Bougainville.  106,  IIJ. 
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L 

Lalonreur  chinois.  36^  ,  iv. 

Lajosse  ;  dôme  des  Invalides.  i4o  ,  ilï. 

La  grange;  sa  mort.  354  ,  IV- 

Laharpe.  335,  m. 

Lallf  (le  géne'ral).  287. 

Lamotte-Leçayer  ^  cite.  3,  il. 

Langlès ^  savant  orientaliste.  3i6,  II. 

Lapin.  10,  IV. 

Larcher.  392,  ir. 

Latin  (le  Pays).  Sujet  du  No  XXXI.  49.  Origine  de 

son  nom,  54  ,  ii. 
Laumond {W%hzs,%va.)  allant  à  l'e'chafaud.  290,17. 
Zfl//z«»  ;  ses  manières.  i3,  m. 
Ztf*»»  (l'aventurier).  i43  ,  IV. 
Lawfeld  (  bataille  de  ).  194 ,  V. 
Le  Boiteux  ;  ses  quatre  poétiques.  49»  m* 
Leclerc.  266,  m. 

Lectures  et  succès  de  salons.  Sujet  du  N^  LXII.  3;,  lli. 
Legoufé ,  mort  en  1812.  392,  11. 
Lemierre  (vers  de  ).  246,  V. 
Le  Nôtre  ;  ses  jardins.  aSi ,  V;   i4o,  III. 
Lenormand ;  son  magasin.  227,  m. 
Léonard ^  coiffeur  célèbre.  277,  iv. 
Léonie  de  Montbreuse.  36i ,  iv. 
Le  Roi ,  marchand  de  modes.  282,  v;  227,  lil. 
Le  Sage;  son  Diable  Boiteux,    4o)   V.  Son  Turcarel. 

i5,  III. 
Lesage,  physicien;  ses  Leçons.  180,  m. 
L'Espinasse  (M^'e)  j  ses  Lettres.  217,  v. 
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Letireshi  l'Herraite.  2,  iv.  D'un  bourgeois  du  Marais. 
Sujet  du  No  VI.  61.  Seconde  Lettre  ,  sujet  du  No  X. 
106.  D'un  vieil  auteur.  119.  D'un  amateur  de  jar- 
dins. 128.  D'un  litte'rateur  du  Marais  sur  les  Albums. 
1^3.  De  Sainte-Pélagie.  186,  i.  Du  marquis  d'Her- 
nouville.  5.  D'un  baron  allemand.  i2.  Sur  des  in- 
fortunes litte'raires.  16.  Sur  les  abus  du  tbe'âtre.  16, 
•20.  D'une  dame  à  la  mode ,  contre  l'e'rudition.  20. 
D'un  pre'tendu  savant  en  faveur  de  l'e'rudition.  24. 
Sur  l'orgueil  national.  24.  Lettres  anonymes.  Sujet 
du  No  IXXXV.  98,  II. 

Zetires persanes.  i54,  !!• 

Levé  que.  392  ,  il. 

Levîs  (M.  le  duc);  ses  caractères.  23,  iv. 

Ligue  (la).  i43  ,  v. 

Loret,  journaliste-poète.  SaS,  iv. 

Loierie  (la).  Sujet  du  N'' XXIL  209.  ( Tirage  de  la  ). 
267,  I. 

Lou/s  IX ;  son  vœu.  27,  iv. 

XI.  287,  IV.  Sa  cour.  % ,  m. 

XIII;  sa  rigueur  pour  les  duellistes.  246,  m. 

XIV  ;  sa  cour  sur  la  fin  de  son  règne.  271 ,  iv. 

Son  siècle.  4^ ,  m.  Sa  politesse.  12.  Ses  mal- 
heurs. i3.  (  Mot  4e  ).  i4-  ^!^^  édits  sur  les 
duels.  247,  III- 

XV.  (  Un  bon  mot  de  ).  2o3.   Les  modes  sous  sort 

règne.  372.  Sa  maladie.  igS ,  v.  Son  règne. 
194,  V.  Son  mariage.  56,  m.  ^^s  galanteries, 
18 ,  III.  Duels  sous  son  règne.  247,  m. 

Louvre {\ç:)  achevé.  2,  35i,  ly;  i3i ,  y. 
Lucrèce.  161 ,  II. 
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Luxembourg  (les  petits  soupers  du  ).   874,  iv. 
(  notice  sur  le  palais  du  ).  175,1. 

M 

Macédoine.  127,  iv. 

Magasin  à  la  mode ,  Asthley  -•  Doche ,  Kiggen , 
Sakoski ,  le  Roi,  ]VI"e  Despaux,  Hcrbault,  La- 
fa  oule'e  ,  etc.  76,   I. 

Magnétisme  animal.  i4,  iv. 

utile  quand  le  sucre  est  cher.  149 ,  IT« 

Maintenon  (  Mn^e  de  )  ,  citée.  188,  11  ;  i3 ,  m. 

Maison  de  prêt.  Sujet  du  N®  LXX.  i53,  m. 

dePHermite  (  anecdotes  sur  la  ) .  2;4,iil- 

des  fous.  SujetduNoLXVn.  io5,  m. 

Maisons  c^îlèbres  à  Paris  (  anecdotes  sur  les  ).  272 ,  m. 

Majesié  y  quand  le  roi  de  France  prenait  ce  titre. 
55,  IV. 

Maladie  del'Hermile.  Sujet  du  N^  CXVIL  192,  V. 

Malfilâtre^  cite'.  363,  11. 

Mal/ierèe  {sidiXice  àe).  i58. 

Mallet  (  conspiration  de  ).  387,  11. 

Mansard.  3o8 ,  lii. 

Manuscrits  (salle  des).  i5o  ,  III. 

Marais ,  quartier  de  Paris  ;  ses  mœurs.  66 ,  68  ,  98 , 
106,  I. 

Marc- Antoine.  77,  m. 

Marchangy  ;  sa  Gaule  poétique.  Bog,  iv. 

Marché -aux 'Fleurs.  89,  i.  Sujet  du  N«  LXXII. 
179,  III. 

Marchés  qui  se  terminent  à  Paris.  352 ,  ly. 

— —  publics.  102  ,  II. 
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Mariage  (  propcsi lions  de  ).   84.  Un  mariage.  Sujet  du 

No  XXXVI.   110,  II. 
3Tariùarou  Çsl.)  43,  III. 
Marigny  (  M.  de  ).  56 ,  m. 
Marmontel.  207,  11.   Son  opinion  sur  les  livres.  64  >  ^- 

Ses  Mémoires.  3oo,  v. 

Martin  de  Picpus  (  Lettre  de  M.).  260 ,  v. 
Martinet,  le  feu  docteur.  112,  iv. 
Mascarade  (de'rivalion  du  mot).  62,  11. 
Massicu.  262 ,   m. 
Massillon  ,  cite'.  loi  ,  il. 

Matinée  d'une   Jolie    Femme.   Sujet  du   N°    LXXV, 
ai6,  m. 

Mavpeou  (parlement).  75,  m 

Maurcpas  (M.  de).  57,  m. 

Mazarin   (  manie  du  cardinal  )  ,  76 ,   m.  Son  mauso- 
le'e.  i32,  V. 

Méchant  (le)   de  Gresset.  199,  II.  ^ 

Médecin  qui  e'tudîe  la  nature  dans  les  prisons.  289 ,  ly. 

charitable;  son  ordonnance.  i52,  11. 

Médée.  363  ,  iv. 

Meilhan  (  IVI.  de),  ses  Portraits  ,  36o  ,  ir. 

Mélodrame  (dialogue  sur  le).  '-63,  V. 

3Témoire  {\e)  utile,  et  comment.  10,   il. 

Mendicité,  moyens  employés  pour  la  diminuer.  37,  i, 

Mcrseuil  (Eugène  de).  Lettre.  66,  m. 

Mesmer.  \!^\,  iv. 

Mesmérisnte.  i45  ,  lY. 

Mes  projets  pour  Van  1814.  Sujet  du  No  CIIL  i ,  V. 

Messageries  (la  cour  des).  Sujet  du  N®  L.  !a68,  II. 

Métra,  célèbre  nouvellisle,! 56,  Y' 
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Michaud  ;  son     Histoire     des    Croisades.     i33,    iv; 

389  ,  II. 
Michel  et  Reynier  ;  leur  affaire.  i54,  iv. 
Millon  (un  ballet  de  M.).  3i55,  iv. 
Milton.  199,  II. 

Mitouart  ;  s^s  expériences.  180,  m, 
Mirabeau,   cité.    245.  (  Exclamation    de).   i3i  ,  v.  Ses 

Lettres.  217,  v. 

Misantrope ,    tombé    à    la    première    représentation. 

a3o,  II. 
Modèles  pour  les  peintres  ;  un  à  l'Hôtel-Dieu.  Soy,  iv. 
Modes  ;  révolutions  des  modes.  247,  iv. 
Mœurs  des  anciens  plus  blâmables  que  les  nôtres.  32,  i. 

des  salons.  Sujet  du  N^  XII.  i3i ,  l. 

delà  Chaussée-d'Antia.  193,  i. 

-i publiques.  201  ,  214,  l. 

d'anticbambre.  Sujet  du  N^  XX.  22g. 

des  Halles  ;  anecdote.  327,  i. 

Molière.  179,  m.  Mot  sur  le  Tartufe.  226,  v. 
Monde  (  connaître  le  ).  24  »  m. 

Mondonville ,  55  ,  m. 

Monnaies  (hôtel  des).  i33,  v. 

Monsieur,  son  entrée  à  Paris.  198,  v. 

Montaigne,  cité.  i52,  iSg  ,  161,  178,  245,  11.  Con- 
seille la  résignation.  269,  V. 

Mont-de-Piété.  i56,  m. 

Montesquieu;  un  de  ses  mots.  370.  Son  opinion  sur  la 
situation  de  Paris.  180  ,  v. 

Montmartre  (combat  de).  187,  y. 

Montmorency-  '}<,  IV. 

(Bouchard  de).  61,  m. 
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Monumens  aussi  brillans  qu'utiles  qui  s'élèvent  à  Paris. 

352 ,  IV. 
Monvel ,  mort  en  1812.  892,  11. 
Mort  d'Annibal  (  anecdote  sur  la  repre'sentalîon  de  la  ). 

267  ,  V. 
Moral  (  au  )  ;  ce  que  c'est.   Sao  ,   iv. 
Moraliste  (un)  ,  en  contre-point.  229,  iv. 
Moreau  ,  compositeur  de  romances.  225  ,  m. 
Morgue.  Sujet  du  N»  CIX.  77.  (  anecdote  sur  la  ).  82 ,  v. 
More  (  sir  Thomas  )  ;    une  comparaison  qu'il  a  faite. 

110  ,  II. 
Mort  de  l'Iîermite.  Sujet  du  No  CXIX.  aoi,  v. 
Moscou  (  l'incendie  de  ) ,  par  les  Russes.    386 ,  11. 
i1!fi7//ci5<r ,  sorte  de  perruque.   i23,  m. 
Mourir  (  émotion  qu'on  e'prouve  en  voyant  ).  298 ,  iv. 
Moustaches  ;  leur  histoire.  265  ,  iv. 
Muraille  (  André  )  ;  son  procès    io3,  m. 
Musicien  (  lettre  d'un  ).   194  ,  iv. 
Musique  (querelles  de).  391,  11. 

N 

Nanine  ;  son  hbtoire.  34© ,  iv. 

Napoléon.  887  ,  11. 

Nattier,   fleuriste.  227  ,  lii. 

Nature  (  la  ).   Pourquoi  ce  mot   a  perdu  son  crédit. 

334,    IV. 
Néant  (  le  ).    Opinion  de  quelques  philosophes  à  ce 

sujet.   16 1  ,  II. 
Nécrologie  dans  les  journaux.  289 ,  y. 
Nerfs  (  maux  de  ).  5,  y. 
Nina  (  chapeaux  à  la  ).   277  ,  ly. 
Nicollet  ;  son  théâtre.  245,  y. 

V.  i5 
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Ninus  II.   366  ,  iv. 

Noces.  Sujet  du  N^  XXXVL  no,  ii. 
— —  à  la  Courtllle.  Sujet  du  N».  281.  II. 
Nom  de  Jésus  y  restaurant,  88,  m. 
Noustier;  son  magasin.   227  ,  m. 
Nout>eilisies.  Sujet  du  N*  CXV.  i55.  (  Diverses  espèces 
de  ).    i56,  V. 

o 

Odiot  y  ce'lèbrc  orfèvre.  25,   i. 

Ogresse ,   pièce  des  Variétés.   66 ,  l. 

Opéra  en  181 3.  36^  ,  iv.  (bal  de  ).  Sujet  du  N«  XXX IL 

61 ,  II  ;  23i  ,  III.  (  bals  de  ).   i5  ,  m. 
Orléans  (  le  duc  d').  Iii. 

Ordonnance  d'un  médecin  charitable.   i52,  11. 
Ordre  (  l'esprit  d').   lai  ,  11. 
Originaux  (  la  comédie  des  ).  319,    iv. 
Ossone  (jugement  du  duc).  23o ,  IV. 
Ostéologiques  ,  monstruosités.   365  ,  II. 
Ofide^  cité.  m. 

P 

Pablo  de  la  Barca  (  don  )  ;  son  ouvrage  sur  le  Sage. 

169 ,  V. 
Pageçilîe  (  le  chevalier  de  )  ;  son  histoiTe.   336 ,  11. 
Palais  (  le  ).    i5a  ,  iv. 

Royal.  296,  I.   Sujet  du  N»  XLVII.  23i  ,  II. 

Panier,  d'où  vient  son  nom.  269,  iv. 

Panorama  j  vue  du  Pont-des-Arts.  i3i  ,  v. 

Parades  des  boulevarts.  246  ,  V. 

Parfumeurs ,   quand   Us  ont  commencé.  268  ,   iv.    Ce 

qu'Addison  en  dit.  70  ,  269  ,  iv. 
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Parrain,  Sujet  du  N»  III.  ai  ,  l. 

Paradoxes,  afig  ,   i. 

Parasi/e  ffioàtme.  2o3  ,  l  ;  i38  ,  ili« 

Parc  aux  Cerfs.   19,  m. 

Parnf  (  M'"*  de  )  ,  Mll«  Conlat ,  sa  mort.  3G6  ,  IV. 

Paris -{Xe.  diacre).  igS  ,  11. 

Paris.  127.  Ses  cafe's.  i3i.  (  La  ville  de  ).  i39,  n^i  , 
161,  192.  Les  choses  qu'un  étranger  y  visite.  297. 
Son  embellissement  en  i8i3.  35i  ,  iv.  A  différentes 
heures.  Sujet  duNoLXVlII.  129,  m.  (Voyages  à). 
3/^8  ,  I-  Dangers  auxquels  y  sont  exposés  les  étrangers. 
i3.  Tout  s'y  règle  par  le  caprice.  4^-  ^^  "^i^  d'un 
jeune  étudiant  à.  53.  Les  lettres  anonymes  y  de- 
viennent communes.  99.  Des  inconvéniens  qui  s'y 
rencontrent.  164.  Une  espèce  de  famille  plus  nom- 
breuse qu'on  ne  croit..  aaS.  Tous  les  arls  y  fleuris- 
sent. 387,  II. 

Parisiens,  les  Français  par  excellence.  i53.  Leur  carac- 
tère, 283,  IV  ;  i38  ,  a55  ,  i.  Leur  admiration  pour 
toute  espèce  démérite  étranger.  23.  Un  de  leurs  ridi- 
cules. 28. 

Partie  de  campagne.  Sujet  du  N^  XLV.  212  ,  II. 

Pas-perdus  {î,<)\\&  èiç.^).   i55,  iv. 

Pascal,  cité.   i45,   II. 

Patriotisme.  25  ,  II. 

Paçillon  (  d'Hanovre  )  ;  lieu  de  plaisir.  22  ,  m. 

Paul  ei  Virginie  ;  traduction  italienne.  33  ,  277,  iv. 

Paul  y  domestiqué  de  l'Hermite.  218  ,  v. 

Pauljr  ;  ses  armes.  98  ,  iv  ;  187,  v. 

Pays  latin.  Sujet  du  N«>  XXXL  49  ,  II. 

Paysanne  (  histoire  d'une  petite).  33i  ,  11. 

Pensées  ;  les  plus  grandes  naissent  des  seutimens  tiistes, 
161 ,  II. 
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Père  (un  bon)  ;  le  plus  heureux  des  hommes.  267,  ii. 

Perrault  ;  sa  colonnade,  i.^o  ,  m  ;  387,  II. 

Percier^    architecte.  887,  II. 

Pèristiles  (inconvénient  des).  164,  il.  * 

Perferfibilité.   14»  ,  V. 

Pernelle  (  la  bonne  ).  33  ,  iv. 

Perçanche  ^  fleura  la  mode.  i8i  ,  lll. 

Petit  Dun' erqae  ^  magasin  fameux.  3i3  ,  l. 

Petite  Maison  ,  opéra-comique.  197,  il. 

/V///^.f- Maisons  (première  idée  des).  374,  IV. 

Petite  Filie  et  la  De;Tioiselle.  Sujet  du  ÎS»  LV.  3*9 ,  11. 

Pharaon  (  tailleur  de  ).  108  ,  IV. 

Photius  ^  le  patriarche.  34a  >  H. 

Physicien  ^M  Pont-des- Arts.  i36,  y. 

Pig^au/t-hehran.  28.3  ,  Ii. 

Pigeau,  professeur.  58,  ii. 

Picard  ;  son  roman.  36o ,  iv. 

Pilon~Çi<ixa\2k\w.  388,  11. 

Piron  (  mot  de  ).  3oi  ,  v. 

Place  (  domestiques  de  )  ;  leurs  inconvéniens.  i5  ,  il. 

/V/zr^-Royale ,  rendez-vous  des  gens  comme  il  faut.  a.  m. 

Plaideurs  (  anecdote  sur  la  représentation  des  ).  267,  v» 

Plaute.  289  ,   II. 

Plombières.  3.  La  salle  du  grand  bassin.  3,  112,    (Por- 
traits de  quelques  habitués  des  eaux  ).  ii5,  iv. 

Poètes  (les)  thermals.  122  ,  iv. 

Pompadour  (  M^e  ).  19  ,  III. 

Police  correctionnelle  (  Tribunal  de  ).   161  ,  iv. 

Polignac  (  M^e  de  )  visite  les  Catacombes.  358,  11. 

Pomme  de  Pin  (la).  214,  IV. 

Ponce  ^  moine  espagnol.  261,  m. 

Pantécoulant  (  Mémoire  administratif  de  M.  le  comte 
de).  119,  m. 
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Ponf  à' AuslerVdz  f   353.  D'Iëna^ /^iy^,  iv. 

des  Arts.  Sujet  du  N»  CXIII.  i38  ,  v. 

de  Paris,  la  plupart  mal  nomrae's.  129,  V. 

Pontoise  (Voyagea),  i.  (  Situation  de).  0.^.  Ses  mou- 
lins à  ble'.  25.  (Collège  de).  3o.  Son  fameux  mû- 
rier. 3i  ,  IV. 

Porette  (  Marguerite  )  ,  brùle'e.  286  ,  iv. 

Port-Mahon  (  galerie  dite  du  ).  Catacombes.  359  ,  il. 

Portrait  de  l'auteur.    Sujet  du  N»  I.   i  ,  i. 

Portraits  divers,  a  18.  Des  domestiques.  229,  aSi  ,  i. 

divers.  86,  179,  11.  De  famille.  5-,  219,  v. 

Pot  Pourri.  Sujet  du  N".  1 1 ,  l.  Du  N»  XXXIX.  146  ,  11 

Poudre  (l'usage  de  la).  Son  origine.  873  ,  ly. 

blonde.  75,  il. 

Préçille.  26  ,  m  ;  246  ,  V. 

Prévost  ^  garçon  du  café  Tortoni.  98,  IV. 

Prie  (  Mlle  la  marquise  de  ).  Ses  intrigues.  56  ,  lll. 

Prise  de  Paris.  Sujet  du  N»  CXVII.  180  ,  v. 

Prison  pour  dettes.  Sujet  du  No  LXIV.  61 ,  m.  (  Des- 
cription d'une  ).  68 ,  m. 

Procope  (l'antre  de).  i3o,  IV. 

Projet  ait  journal.  Sujet  du  No  CXVI.  167  ,  v. 

Promenade  à  la  Bibliothèque  Royale.  Sujet  du  No  LXIX 
189,  III. 

Promenades  publiques,  suivies  ou  quitte'es  par  caprice. 
x8  ,  4^'  Leurs  inconveniens  pour  une  femme.  189,  I. 

Psaphon  le  Lybien.  200 ,  il. 

Public.  $ujet  du  No  XLI.  169,  II. 

Puppi napôlitani.  3ii  ,  i. 

/y/iî^/r/j-j-^  (prédiction  de  la).  aSo  ,    V. 

Q 

Quadrille  }  son  genre.  66  ,  n. 
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Quarante  ans  de  différence  dans  les  mœurs  de  THet- 

mite.  125 ,  v. 
Quelques  ridicules.  Sujet  du  N»  LXV.  74 ,  m. 
Quelques  y'ices  à  la  mode.  Sujet  du  N»  CXIV.  4i  ?  v. 
Quinze-Vingts  (hospice  des).  aSg,  m. 

R 

Rabdomancie ,  i44  >  ^V* 

Rabelais ,  cité.  4^  ,  H-  Mol  sur  la  mort.  igS  ,  233  ,  v. 

Racine.  igS,  195,11. 

Rambouillet  (l'hôtel  de).  igS ,  11. 

Rapprochemens  d'objets  disparates  dans  une  prison. 
294)  IV.   Historiques.  270  ,  I. 

Râteau  ,  compagnon  de  Mallet.  201  ,  V- 

Raucoux  (  bataille  de  ).  194,  V. 

Règlement  des  coulisses.  44  >  ^V. 

Régence   (  la  ).  i48  ,  v. 

Regnard  ;  vers  de  lui.  44  >  ^V. 

Renaudot ,  médecin ,  rédacteur  de  la  première  Ga- 
zette. 343. 

Réponse  à  un  bourgeois  du  Marais,  Sujet  du  N»  VII. 
68,  I. 

Représentation  (  une  )  d'autrefois.  Sujet  du  N®  XXVIÎ. 
I  ,  II. 

Réputation  littéraire.  194  ,  II.  (  Fabrique  de  ).   i49,  V. 

Réi>e  de  l'Hermite.  Sujet  du  N^  LIX.  38 1  ,  11. 

Révolutions  des  modes.  247  ,  iv. 

française  ;  son  effet  sur  les  modes.  277  ,  344  >  l^. 

Restaurateurs.  Sujet  du  N°  LXVI.  85  ,  m, 

Retz  (  le  cardinal  de).  Tableau  de  la  fronue.  igS  ,  y. 

Reçue  de  l'année  i8i3.  347  ,  iv. 

Rejuier  (Michel).  L'affaire.  i54,  lY. 
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Richard  \e.  Bonhomme,  cité  58. 

Richelieu  (le  duc   de).  Sa  re'putalion.   i6,  m.  (FaU 

de).  5i  ,  III. 
Ridicules  de  Tannée  i8i3.  869  ,  iv. 
Rigolet ^  grand  nouvelliste.  iSy,  v. 
Rire  impossible  à  modérer.   io3  ,  V. 
Rochefoucault  (  la  )  ,  cité.  a4^- 
Robert  son.   142,  iv.  Son  Neptune.  38,  m. 
Roland ^  sculpteur.  38;. 

Romains  superstitieux.  86.  Leurs  cuisiniers.  gS  ,  il 
Roncerolles  (le  baron  de  ).  Son  caractère.  170  ,  IT. 
Roués  y  leur  nom  sous  le  Régent.  372,  iv. 
Roquette  (  l'abbé  la  ).  3  ,  122  ,  iv. 
Rousseau  (  J.-J.  ).    Ses  Confessions.    16.  Cilé.    290, 

3x8  ,  II.  Son  opinion  sur  les  duels.  247  ,  m. 
Roscius  (  le  comédien  )  ;  sa  fortune.  326 
Route  à\i.  Simplon.  354  >  'v* 

duMont-Cénis,  ibid. 

Rulhières  ;  sa  réputation.  4°  ,  m. 
Rumigny   (  le  chevalier  de  ).  3?  ,  v. 


Sadi  {conie  de),  iio,  m.  Cité.  3o7  ,  II. 

Saint  Rarthélemy.  i3a  ,  V. 

Saint  Bruno  y  hospitalité  de  son  couvent.  170  ,  i. 

Saint  Lambert.  18,  iv.  Où  il  est  enterré.  168,  Ii. 

Saint-Foix  y  cité.  62.  Ses  Essais.  27O,  ili. 

Saint-Et>remond.   i54,  H- 

Saint  Pierre  (  la  fête  de  ).  Sujet  du  N»  XLIX.  aSG  ,  11. 

Saison  des  eaux.    io3  ,  ly. 

Sage  (le  ).  271  ,11. 

Salgues  (  M.  ).  io3 ,  ly.    . 
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Salon  (les  étrangers.  loi  ,  IV. 

— —  de  1812.  Sujet  du  N»»  LXXXL  3o6.  Sa  critique, 

307 ,    III. 
Samaritaine  (  carillon  de  la  ).  i33  ,  v. 
Scarron  ;  son  Roman-Comique.  192  ,  III. 
Sceaux  (cour  de).  16,  m. 

Sckall  (  histoire  d'un  ).  Sujet  du  No  LIIL  3o4  ,  Ii. 
Sciences  eyidicits  pendant  l'année  i8i3.  354,  ^Y- 
Sédaine  conseille  la  résignation.  296,  y. 
Sémiramis  de  Voltaire.  128 ,  il. 
Séneque y  cité.   Sa,   161,   263,   il.  Son  opinion  sur  la 

mort  d'un  vieillard.  211  ,  v. 
Sentimental ,  mot  à  la  mode.  i34,  IV. 

le  genre.  Sujet  du  N^  LIV.  3i7  ,  11. 

Sensibilité.  3x8,   328,  il. 

Sensiblerie.   3i8,  11. 

Septembre  (  le  2  )  1 792.  364  >  ^ï* 

Sépultures.  Sujet  du  No  XIV.  i56,  i. 

Séçigné  (  Mme  de  ),  Son  opinion  sur  Racine.   7  ,  11. 

Sœurs  hospitalières  ;  leurs  vertus.  3o9 ,  iv. 

Shakespeare  ;  son  génie.  270  ,  V. 

Sheridan  ;  scène  de  l'Ecole  du  Scandale.  i65 ,  219 ,  v- 

Sicard  (l'abbé).  262,  m. 

Singe.  10,  IV. 

Socrate.   161 ,  igo  ,  II. 

Soirée  (  une  )  du  grand  monde.  3io  ,   iv. 

Somnambulisme ,  donne  le   talent  de  lire  en  dormant. 

i4o  ,  148  ,    IV. 
Songe  d'un  honnête  homme.  2,  23i ,  IV. 
Sottise  (la).  Ce  qu'elle  a  de  commun  avec  les  dieux, 

391  ,  II. 
Souhaits  de  bonne  année.  324,  ï- 
Soupers  d'autrefois.  3i2  ,  ly.  ,, 
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Sourd is  ;  son  manège.  226,  111. 

Spa  ;  sa  répulatlon.    106.   Pourquoi  les  conditions   se 

rapprochent  aux  eaux.  îo8,iv. 
Statues  de  jardins  ;  leur  choix.  287  ,  v. 
Suger  (Tabbé).  61  ,  m. 
-Spectacle ,  un  jour  de  gratis.  SaS ,  iv. 
Spirales  noires  pour  les  cheveux.  96,  loa,  ly. 
Sterne.  288  ,  iv  ;  271,    il. 
Stilicon  de  Thomas  Corneille.  827 ,  iv. 
Suisse  Picard.   117  ,  i. 
Suites  d'un  bal  masqué.  366  ,  iv. 
Système  de  l'Ecossais  Law.  Ses  effets.  272  ,  iv. 

T 

Taconet.  26  ,  m. 

Tacite.  262  ,    il. 

Talma.  219,   iv.  Rôle  d'Oreste-   i3i  ,    891,  ii. 

Tailleur  àc^  Pharaon.  108,  iv. 

Tartufe  (  mot  sur  le  ).  4a  ,  m- 

Tartufes.  Sujet  du  N»  IV,  32,   i. 

Témoins  pour  les  duels.  252  ,  IIJ. 

Temple  (la  société  du).  21 4,  lY  ;  16,  m. 

Templiers  ;\\t,\x  àe.  leur  supplice.  i33  ,  v. 

Tcncin  (  Mn^^  de  )  ,   imitateur  de.   79  ,  m  ,  198  ,  ii. 

Ternaux  ;  ses  cachemires.  227,  iil. 

Texier,  fameux  parfunrieur.  24,  i  ;  227,  m. 

Testament  de  l'Hermile.  Sujet  du  N»  CXX.  214 ,  Y. 

Théâtre  (  pièces  de  ).  3  ,  332 ,  iv. 

Thélusson  ,  hôtel.   Ses  Soirées.  22  ,  m. 

T'héçeneau  ;  ses  vers  cités.  298 ,  iv. 

Théçenin  ,  fameuse  courtisane.  20  ,  m. 

Thoté  ;  nom  ridicule  sur  le  buste  de  Rousseau.    020  ,  ir. 

Thibault .,  comte  de  Champagne.  5,  m. 


346      TABLE  ALPHABÉTIQUE 

Thurot.  ^3,  III. 

Tippo-Saëb.  6,  365  ,  iv.  Tragédie.  99  ,  m. 
Tic ,  mauvaise  habilude.  72  ,  i. 
Tireuse  de  cartes.  aSy ,  253  ,  i. 
Titon  du  Tillel  ;  son  Parnasse.  146 ,  m. 
Tii>oli  (  bains  de  ).  126  ,  iv  ;    5  »  ,  v. 
Tombeaux  dans  les  jardins.     87  ,    y.    Dans   les  cime- 
tières avec  leur  épitaphe.  160,  l. 
Tortoni ;  le  café.  97  ,   IV. 
Toulongeon.  892  ,  il. 

Tripet ^  fleuriste.   190,  lli;    a^a,  V.  Lettre  de.  280,  V. 
Tristes  (les  senlimens)  enfantent  les  grandes  pensées. 

161,  II. 
Troubadours  (les  ) ,  poëme.  307  ,  ly. 

(les).  6,  III. 

Tu.  Locution  à  la  mode  ,  inconvenante  pour  les  enfans 

envers  leurs  pères.  149,  n. 
Tueries  ^  proposées  par  Turgot,  établies  sous  Napoléon. 

353,  ly. 
Tuileries.  298 ,  i. 

Turcaret ,  comédie  de  Lesage.  207. 
Turgot  ;  ce  qu'il  avait  proposé  pour  Paris.  353,  ly. 


Vadé.  283 ,  11. 

Va-de-rJpant  {\ei\Te  à  M.  ).  84,  i y. 

Val-d'Jjou.  ii4,  IV- 

Vanoz  (  Mme  de  ).  357  ,  iv. 

Vardes  (  mot  du  marquis  de  ).  i3 ,  m. 

Varron ,  son  opinion  sur  le  bonheur.  108,  i. 

Vaudeville  (  la  société  du).  214  ,  IV. 

historique.  291,  y. 
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Veaux  de  Pontoise.  23  ,  iv. 

Vendôme  (  le  grand  prieur  de  ).  i6 ,  m. 

Vertpré  (lettre  de  M.  )  sur  les  jardins.  282  ,  v. 

Veuves  qui  se  brûlent  aux  Indes.  3o8,  il. 

Vemet;  son  tableau  de  la  bataille  de  Marengo.  225  ,  ni  - 

Vénerie  (la  ).  166,  iv. 

Vente  après  décès.  Sujet  du  N»  LXXIV.  2o3 ,  m. 

Vert- Vert  106,  m. 

Verjr ,  restaurateur.  90,  m. 

Venille  ;  son  jardin.  26,  iv. 

Victimes  (bal  des).  22,  ni. 

/^ir/t?/- Desbois,  fameux  voleur.  3o2 ,  ni. 

Vie  d'un  Jeune  homme  pendant  un  jour.  99 ,  iv, 

de  château.  Sujet  du  N»  V.  ^4,  i. 

Vie  y  mot  à  la  mode.  i34  ,  iv. 

Vieillesse  ;  comment  considérée,  jadis  el  aujourd'hui. 

28,1. 
Villelrune  ;  son  portrait.  121  ,  iv. 
ViUet.  3o6 ,  m. 

7^/7/<?/ï?/ (  le  maréchal  de  ).  i5,  56,  m. 
Visites  (les  trois).  Sujet  du  No  XLIV.  201  ,  11. 
Vincent  (le  père).  114,  IV. 
Virgile.  253 ,  il. 

Vogue  (définition  du  mol).  36,  11. 
Voltaire;  son  élection  à  l'Académie.  Sy  ,  ni. 
— —-^^•à  conseils  aux  journalistes.  171,  v;  cité.  357,  ^'' 
Voisenon  (l'abbé  ).   122  ,  iv. 
Voyage  à  Pontoise.  Sujet  du  N»  LXXXII.  1  ,  iv, 

Walpole  (  Horace  )  ,  correspondant  de  M^e  du  Def- 

fant.  i56  j  IL 
Walther.  96  ^  ly. 
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Wtl/ord{\e  capitaine)  ;  son  ouvrage  sur  l'indo.  iBa  ,  n. 
Willars.    ï43  ,   iv. 
Wolf.  342  ,  II, 

u 

^i7^ famille  de  la  Chaussée -d'Antin.  Sujel  duN»  XVIIL 

192  ,  I. 
Une  maison  de  la  rue  des  Arcis.  Sujet  du  N'>  LXXïX. 

270,  III. 
Une  première  représentalion  d'aujourd'hui.   Sujet  du 

NoLXXVI.  229,  m. 
Une    première .  représentalion    d'autrefois.    Sujet    du 
II. 


Yon  (  le  café  ).  245  ,  V. 
Yorck  (  hôtel  d'  )  ;  restaurant.  87,  m. 
Young  ;  cité.  161,  356,  II.  Son  opinion  sur  l'ingratiJ 
tude.  145 ,  V. 

z 

Zaïre ,  de  Voltaire.  332 ,  iv. 

Zoïle  i  sa  punition  par  Ptolémée.  162  ,  11. 
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